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В. СОСЮРА 


ЗА ВІКНОМ БЛАКИТНИМ... 


Любому Молодняков 


За вікном блакитним цокоти копит, 
шум дерев широких і гудків привіт. 

За вікном блакитним вигуки повій.. . 

Одцвіла романтика громадянських війн. 

Я вже не співаю про сніги, бої, 
одцвітають очі золоті мої. 

Я вже не захоплений той стрункий юнак 
і не так одягнений і сміюсь не так. 

Дні летять. .. Минулеє десь у тьмі сія. .. 

Ох, моя наївність, молодість моя !.. 

Вийду за околицю, васильків нарву, 
привітаю молодість золоту, нову. 

Йде вона до міста в полі голубім 
і мені всміхається під гармони грім. 
Туманіє росяно, голубіє мла.. . 

— Здрастуйте, товариші! Як діла, діла ?. . 
— Наше діло яснеє, як оця блакить, 
ми прийшли до міста, щоб тебе змінить. 

А один між ними, що прискорив крок, 
приколов до КІМ’у синій васильок. 

20/IX 1927 
Харків 















МИКИТЕНКО 


ЛИСТ 


. . , Спасибі, дорогий брате, що ти 
прислав грошей Митькові на книжки. 
Я купила за них хорошу ікону — бла¬ 
гословення Марфі. 

. . . Любяща твоя сестра. 

Тихий краю, 

болотяний став, 

дика над ровом калино! 

Я вчора одержав листа. . . 

І знову 
мій біль 
ізринув... 

І знову 

мій крик жагучий 
тамую .. . (Ніяк не втамуєш !. .). 

Ех, краю! Ти чуєш, 
як падає 
серце 
в кручу ?.. 

Що відповім я ? 

Що напишу вам, 
мої школярі - небожата, 
як мене обгорнула сумом 
ваша кохана мати... 

Яке я скажу вам слово, 
як в серці моєму — 
хмара ?. 

Ви ж любов комунара 
кинули в скриньку попову. .. 

Що ви зробили? 

З якого закону? 

Подумайте... ви ж не раби ! 

Виходить, 

що тую ікону 
вам комунар купив ... 















Лист 


Той, що в борні смертельній, 

У бурі 

вогненних ЗЛИВ 
серце своє спалив 

за вас, мої рідні, темні !.. 
Ні, сестро ! 

Не буде ніколи ! 

(під богом життя острожне !). 
Ось виросте член комсомолу— 
твій Митька ! 
твій син- 
безбожник ! 

І скаже тобі він : 

— Мамо, 

я вірю в залізо ! 

І стане провалля між вами ... 
Бо дерева 
він 

не візьме! 

Скаже тобі він : 

— Мамо, 

я вірю в машину !. . 

Могучий товариш невпинний . .. 
Молюсь їй новими словами. 

І скаже Левкові : 

— Брате, 

та годі твого 
туману, 

коли великоднє свято 
гряде 

Дніпрельстаном ! 

І скаже він : 

— Сестро, Марфо, 
шашель поїв ікону ?.. 

А я — 

на сонячній арфі 
перебираю 
мікрони !.. 

До всіх вас скаже він : 

- Годі ! 


Дивіться 

на мій 


зріст ! 








І. Микитенко 


Я — 

на Всесоюзному 

заводі ! 

Я — 

комуніст ! 

Ви ж, 

що від поту й крови, 
од чорних своїх мозолів 
несли свій „дар“ попові 
(нащадки рабів !), 
гляньте на сина! 

Могучий ? 

Гляньте! Та я ж — 

творець !. . 


Так їх, Митрику! Лучче ! 
Крий ! Молодець ! 









вол. КУЗЬМІЧ 


ЄВСТРАТ 

1. ХОЛОДНО Й НЕПРИВІТНО НА СТРІЛКАХ ПІВНІЧНОГО ВОКЗАЛУ 

Залізо обплутало рейками землю, на міліярдах шпал полягло 
в просторах і голосними локомотивами будить спокій ланів. 

Вузлами металу воно лягло в залізничих центрах, депах та вок¬ 
залах. Блищать синіми списами рейки в безмежжі, а хвилі рвучко¬ 
го рокоту линуть по них, коли потяг наближається до семафору. 
Тоді все полотно залізниці пригинається, наче великим тисячопудо¬ 
вим каталом укатують її, щоб була земля твердою й камінною для 
прийдешніх крицевих ніг. 

Блимає зеленим ієрогліфом свого ліхтарика стрілка і світить 
забутою зіркою. Світить туди, де рейки розбігаються трьома колі¬ 
ями до двох столиць великої імперії й до одного древнього укра¬ 
їнського міста, що його пісчані ноги давно обмиває Дніпро. 

Четверта й п’ята колія одбігають рівною стежкою одна до пор¬ 
тового міста, а друга далеко на північ через Вільну до Курляндії, 
до холодної Лібави. 

Стоїть стрілочник Євстрат і тоскно дивиться в далину на безліч 
вокзальних вогнів, ліхтарів і електричних лямп. Тоскно дивиться 
й думає давню думу про свої 47 років, п’ятеро недовчених дітей 
і нещасну жінку. 

Вітер б’є дощовими крилами в лице. Хмари несуться в без¬ 
вість, немов дрантя зухвалої жебрачки осени, що розлютована 
на пусту й непривітну землю за байдужість до її зголоднілої 
персони. 

— Холодно ! Холодно, — шепотить Євстрат, німіючи від прониз¬ 
ливого вітру. Кості ниють — то ревматизм дошкулює на старості 
літ. Немов іржа роз'їдає його кістяк, немов хтось скручує його но¬ 
ги й руки в канат і знову розкручує. 

— Служи, служи! 

Євстрат ходить од стрілки до стрілки, переставляє їх і з ліх¬ 
тарем стоїть біля них, поки черговий експрес не пролетить ста¬ 
левими санками повз нього. 
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Вол . Кузьм і ч 


А обслужити старому треба сім стрілок, старому, що хорий на 
ноги —тяжко ! Горював Євстрат за цим, та обридло йому вже й лаяти 
начальників. 

— І інженерів багато в світі, а чому вони не придумають якого 
приладдя, щоб пересувати стрілки просто з будки ? 

Євстрат іде в затишок за свою будку й прислухається, про що 
завиває вітер на півночі та як чахкають паротяги в депі й на дру¬ 
гому (що на захід) Київському вокзалі. Хоче Євстрат мислити 
про щось инше, але ноги нагадують про себе болями й ломотою. 

— Ех, от у Америці це — так ! Сів — натиснув кнопку, а воно 
стрілка — брязь — і переставилась ! Отам рух, да ! Тридцять стрілок 
можеш обслуговувати. І платять же ! 

Стрілочникові аж стає заздро. З великою охотою він проміняв 
би царську Росію на Америку, аби були гроші емігрувати в цю 
країну золотої долі й великого заробітку. 

Але мрії не люблять Євстрата й дуже рідко опановують його. 
Раптово в будці дзеленьчить телефон, старий зривається з місця 
й підходить до Ериксонового апарату. 

— Будка шість?... Євстрат?... 

Звичним голосом Євстрат озивається. 

— Зараз ітиме „біс-два“. Пускайте його на другу путь. 

Наказ раптово обривається. Євстрат знає, що це ДСП (поміч¬ 
ник чергового по станції), який вимагає точнісінького виконання 
службових обов’язків. 

— Хе! Біс-два... Нічний диявол, біс його візьми. 

І Євстрат мусить поспішати. Сисинькають дротини семафору, 
і він бачить серед сліпої темряви зелену зірку. Значить, вихід да¬ 
но — потяг незабаром налетить із своїм залізним вітром. 

Євстрат переставляє стрілки 27 і 29. Вони далекі одна від од¬ 
ної, а рейки біжать од них, перетинаються, блискотять опаловим 
мерехном. Наче сорок телеграфних дротин, обірваних із стовбів, роз¬ 
кинулись вони крицевими шляхами і, переплетені мистецькою ру¬ 
кою, попливли залізним водоспадом у ніч, до своїх причалів — до 
депа, до товарного парку, до пакгавзів і до елегантного північного 
вокзалу. • 

'Стрілка 29 далеко від 27, і Євстратові аж шкода, що нема по¬ 
єднання поміж ними й будкою. Шкода, що нема рухана — одним 
натиском перевів би обидві стрілки. А поміж ними в невелич¬ 
кому колі стоять стрілки 2б, 24, 25, тільки вони — на маневрових 
путях. 

— От одоробло ! І ніхто ж не догадається !. . 

Він лає всіх інженерів і людей науки. Лає доброзичливо, по- 
добрячому, без злости. 

— Сам би, здається . .. 







Євстрат 
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Але думка трохи дивна. Він — людина без освіти, не вміє крес¬ 
лити свої винаходи та і старість заважає. Хто повірить його до¬ 
гадці, його винаходу ? 

І він, за звичкою ледаря, відкидає її геть. Йому ліньки мірку¬ 
вати й боліти душею за свій винахід. Розум його — це спокійне мо¬ 
ре, що по ньому не попливе ніякий парус, бо панує над морем роз¬ 
умовий штиль Ліньки йому зворухнути свій мозок. 

— Де вже мені... 

Десь бренить далекий локомотивний гудок Рейки починають 
оддзвонювати далеку мелодію. Хвилі дзвону колисають у металі 
над шпалами — глухими вухами матери - землі. 

„Біс - два" кричить, як біс. Реве на всю ніч. Летить, а поля — 
лани минають і минають, як картини мовчазної опери. 

„Москва — Київ 

через Брянськ". 

Євстрат зустрічає експрес на стрілці 29. За нею більше нічого 
нема. За нею — чорний вилиск бавовняного неба і, як одламана рука, 
як вічний виклик у верховінь небес — семафорний стовбур із підне¬ 
сеною вітою. 

« Євстрат гуде в ріжок. 

З ночи стрімчасто вистрибує залізний кінь і з тупотом паровоз¬ 
них копит мчить довгі синьо-зелені сани. Путь, осяяний блиском 
ліхтарів, одсвічує, немов наїжджений зимовий шлях. 

Під навалою крицевої ваги тремтить і чахкає стрілка. Євстрат 
становить ногу на грузний баланс. Вихор зривається за потягом. 
Дощові струмки губляться й метелять крижасто - водяними кра¬ 
плинками. 

„Біс" пролетів. Гуркіт одлітає до вокзалу. 

Євстрат залишає стрілку й прямує в будку. 

— Др - р ! Дтр - р - р ! Др - р ! — знову дзвонить Ериксон. 

Стрілочник хапає рурку. 

— Де ти ходиш, Євстрате ?.. 

Він вислухує гримання ДС-а (начальника станції). 

— Коли „біс-два" подамо на передачу до Київського вокзалу, 
перестав стрілки шостої пути. Піде товарний на Гомель. 

— Гаразд. 

Ноги болять од багатогодинної праці. Хочеться відпочити, при¬ 
лягти. А до шести годин ранку, до зміни — ще далеченько. 

Мимохіть утома просипається в тілі і стопорить усі рухи. Не¬ 
приємно виходити знов у мряку, під осінній дощ, на холод. Стріл¬ 
ки, — а їх сім — не вітають його, не турбуються за ним, вони — ви¬ 
снажують його. 

І все ж, він згодом вилазить із натопленої будки і йде зна¬ 
йомою стежкою на шосту за вагони. 
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Вол . Кузьміч 


Ох, як обридло йому дивитися на вигравання світла на рейках. 

— Сто лисих чортів вам на голову ! 

Холодно на північних стрілках і непривітно. 

2. ЩО ПОДУЖАЛО ЄВСТРАТА - ЛІНОЩІ ДУХУ ЧИ ТІЛА ? 

Пройшов рік, і оголосили мобілізацію на війну з німцями. 

Потяги червоними сколопендрами поповзли до Лібави й на Київ. 
Тисячі людей що - дня проїздили над стрілками Євстрата, співали, 
ревли, нудьгували і, певно, не знали, що і Євстрат — пособник вели¬ 
кої ненажерливої машини — війни, бо стрілка Євстратова напрямувала 
їхнє життя отуди — далеко за обрії, з якими рейки не розквитаються, 
аж поки марудний єфрейтор не викрикне : „виходь із вагонів".' 

Тяжче стало працювати Євстратові. 

В инші дні проходило до двадцяти самих військових потягів, 
що збирали великі жнива з нив Полтавщини, Курщини, Чернігівщини. 

— Бодай ти репнула,— лаявся Євстрат, ідучи до ненависної 
стрілки № 29. 

Залізнича адміністрація збудувала ще один тупик, аж до се¬ 
мафора, і Євстратові прибавився ще один тягар. 

І задумався старий: чого в Германії або в Америці стільки 
винаходів, а от Росія — це кирпатоносе ледащо — не турбується за 
дальніше поліпшення в техніці. 

Одного разу було так : 

У неділю йде ДН - 5 із своєю жінкою понад полотном і весело 
розповідає їй про щось цікаве. Кокарда виблискує в промінні сонця, що 
заходило, а кепка начальникова оксамитним жучком сидить на голові. 

— Пане начальнику !— вилазить із своєї будки Євстрат. 

— А що ? 

— Чи можна кому з наших учених вигадати який рухач, щоб 
одчиняти стрілку так, як семафор ? 

Начальник сміється й щось запитує в жінки. 

— А коли в тебе голова дотепна, подумай сам. 

Вечірній смуток ллється з неба, сонце заобрійним кружалом 
киває на землю. Начальник і жінка поринають у промінне сяйво й 
пливуть, немов два пінгвіни в морі. 

— Подумай сам,— повторює стрілочник і заглядає собі в душу. 
Там вагаються два початки: лінощі духу й тіла. Він замислюється 
й раптово на поверхню нутряного життя вистрибує щукою думка 
й плескається в розбурханих хвилях. 

Загостреним зором обводить Євстрат крайнебо, що на ньому 
тоненьким сірником височить семафор. 

— Хіба отак зробити? 

Новий вітер віє з моря дум, і голова байдаком вирушає в нову путь. 








Євстрат 
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3. ПРОБА 
» 

Протягом двох день Євстрат вбиває залізні кілочки, пригвин¬ 
чує гайками коліщатка, закріплює їх шурупами й натягує заваля¬ 
щий семафорний дріт. На самій стрілці він устатковує невеликий 
блок і з’єднує дріт із важким балансом. Євстрат довгенько вовту¬ 
зиться над припасовкою дроту, щоб не помітили чого сторонні очі 
й не наробили біди. Дріт стелиться біля самої рейки в жолобі. 
Недалеко за будкою дріт одходить убік і прироблюється до неве¬ 
личкого двигача. 

Але дроту не вистачає, і він іде вдруге до товарного парку й 
зубилом одсікає потрібний шмат. 

Кінець - кінцем, стрілку № 25 механізовано! 

Євстрат радий цьому, як своїй першій дитині. Гордий своїм 
батьківським почуттям, покликав свого сусіда стрілочника Май- 
стренка—на пробу свого винаходу. 

— А тобі хто розрішав ? 

— Та як тобі сказать? — усміхається старий,— ішов начальник 
і дозволив не то жартівливо, не то серйозно. 

— Ох, Євстрате, сумнів бере мене! Як би не скоїлось чого 
поганого. Покинь! Хіба нам займатися такою справою ? 

— Тю - у.— ображається Євстрат,— як невчений, так і на сон¬ 
це не дивись. Невже віки рабом на стрілці бути ? 

Євстратові огидно за нерішучість Майстренка. Розум палає 
надією, він захоплений винаходом, йому робиться соромно від думки, 
що так удало народжена дитина через годину могла б умерти. 

— Ну, ти йди туди й дивись, а я буду ворушити двигача,— 
прохає він Майстренка. 

Той неохоче чвалає у бік вокзалу. 

Нарешті дзвенить дріт, шарпає по жолобу рейки і цвірінькає 
коліщатками. 

— Ну що? — тривожно кричить Євстрат. 

Але відповіди нема! Тільки погляд на стрілку доводить йому, 
що спроба вдалася, бо баланс сперше хитається на місці, а потім 
повертається навколо стрілки й лягає перед рейкою цілковито покір¬ 
ний, нерухомий. 

— Перевелась? — вигукує схвильований стрілочник. 

— Та де там! Зіскакує з блоку! 

Євстрат не вірить, але, коли він веде ворушило назад, дріт 
вільно теліпається й не слухає руху. Стрілка лишається мертвою. 

— Що за чортовня ? 

— Іди сюди сам! Треба справлять! 

Досада розриває серце на шматки. 

— Що там схибило ? Може, все невдале — чи варто морочити 
себе ? Може, справді його винахід негідний цієї назви ? 
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Думки летять, як потяги ч Швидко поспішає Євстрат, а Май- 
стренко недовірливо копирсається біля стрілки. 

— Дурний ти, хоч і старий! Хіба так роблять блок? — нервує 
Майстренко. 

— А ти не лайся, а кажи діло! Не то, йди під три чорти! 

Євстрат роздивляється блок. 

Дійсно, дротина зіскочила з колеса, обплела баланс і заплута¬ 
лась на підоймі стрілки. 

— Не лютуй, Євстрате, — обзивається Майстренко, а давай разом, 
спробуємо, і коли буде діло, то я збудую й собі, бо й мені нелегко. 

Тон у Майстренка спокійний. Це задовольняє старого. Його 
сусіда, як знавець слюсарної справи, подає ділові поради, і незаба¬ 
ром блок збудовано за останнім словом Майстренкової техніки. 

— Рушай! — голосить він Євстратові з другого кінця. 

— Рушаю! 

Стрілка повертається елегантною баришнею. Баланс попадає 
на місце, і рейкові пластини щільно пристають до свого гнізда. 

— Ще раз! 

— Є ! — відповідає Євстрат. 

Стрілка бездоганно танцює на місті й розшаркується перед Май- 
стренком. 

— Ура!—раптово виривається в нових винахідників. 

— А здорово стрибає! Немов м’ячик! 

Тремтячою рукою Євстрат переводить двигача. 

— Єсть? 

— Ого ! Ану, ще разок ! 

Двигач сіпає дрота, а дріт обмережує стрілку й крутить її за 
наказом руки. 

Поза вагонами йде ПЗ (наглядач за будинками). Він звертає 
на центральну путь і наближається до стрілочників. 

— Що з вами ? Чи не покумилися, бува, на хрестинах ? — добро¬ 
зичливо питає він. 

Євстрат розповідає про винахід. Майстренко стверджує. ПЗ, 
зацікавлений, стежить за рухами дроту. 

Молодчина Євстрат ! Отримаєш нагороду перед новим роком. 

Обидва стрілочники пробують кілька раз переводити стрілку 
і все вдало. ПЗ регоче. 

— Подавайте прохання в правління залізниці з проектом ви¬ 
находу ! 

— Гаразд! Гаразд! — твердить Євстрат і його сусіда. 

— А це залишити можна на рейках ? 

— Спитайте в начальника ! Він, здається, чолов’яга нічого. 

Хвилини минають, а вони милуються наслідками роботи і трі- 
юмфують, що два чоловіки отримали право на лінощі тіла. 
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4. КУДИ ДОХОДИТЬ СЛАВА ЄВСТРАТА Й ЩО З ЦЬОГО ВИЙДЕ 

На новій черзі Євстрат із захопленням приступає до використання 
свого приладдя. Майже всі стрілочники, що були вільні, збираються 
подивитися на чудернацького старого. 

Залізнича братія заповнює будку. 

Од депа наближається маневровий паротяг. Всі висипають до 
стрілки. 

— Євстрат, не осоромся ! 

Майстренко веде перед. А Євстрат кладе руку на ворушило й 
трохи тремтить: паротяг зараз пройде сам, а повертатиметься 
з шістьма вагонами артилерійних набоїв. Велика відповідальність 
лежить на ньому. Машиніст, певно, нічого не знає н дасть швидкого 
ходу. 

— Рушай! — кричать од стрілки № 25. 

Євстрат твердо переводить стрілку. Хвилина напруження. 

Паротяг пролітає і дзенькає на стрілці. 

— Браво ! — ревуть залізничники. 

Через п’ять хвилин паротяг повертається з шістьма вагонами 
прицепу. Євстрат знову зрушує двигача. 

Усе прекрасно. 

Могорич, могорич! — голосять свідки нової спроби. 

— Та що з вами поробиш? Гаразд! — потіє від радости Євстрат. 

— А коли ? 

— В получку десятого числа ! Разом із нагородними! 

Коли всі розходяться, Євстрат чвалає до найдальшої стрілки 
№ 29 і протягом якихсь трьох годин устатковує блока. Щоб вдоско¬ 
налити своє приладдя, викопує рівчака і, вбивши кілочки з коліща¬ 
тами, протягує дріт. Так краще! Це - повна імітація семафорного 
рухана ! 

Майстренко, за прикладом Євстрата, механізує блокіровкою свої 
стрілки. 

Потяги несуться над стрілками, потрясають рейкові гнізда, 
стукотять колесами, а люди здалека без зайвої витрати енергії" 
командують залізом і переводять стрілки. 

Санітарні, військові, пасажирні, експреси, вантажні — всі вони 
днями, ночами, вечорами, ранками летять, повзуть над рейками пів¬ 
нічного вокзалу. 

Євстрат і Майстренко — на чаті. Нікому не знати, нікому — ні 
пасажирам, ні раненим, ні салдатам, що їдуть на оту прокляту війну, 
не знати, хто стоїть на стрілці, хто* вартує вірний напрям їхньої 
пути. Нікому невздогад, скільки сил і безсонних ночей коштує 
залізничникам переїзд високошановних осіб, солісток їх величности, 
що в потягах із вагонами - ресторанами, в експресах метляють од 
однієї гострої насолоди до иншої. 
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Євстрат і Майстренко — на варті. 

Ериксони видзенькують по будках, рурки підносяться до вуха, 
а накази ДСП - ів і ДС-ів панують „службою руху". 

— Поставить стрілку № 29 на третю путь ! № 25 на шосту! 

Замовкає ревматизмовий біль у ногах Євстратових. Тепер до¬ 
сить старому рухати механізми 

— Ви подали рапорт по службі ? — питає ДСП. 

- Сьогодні подам. Можна разом із проектом? 

— Так. 

У Євстрата наготовлено креслення блокіровки стрілок — чотири 
карбованці вилетить з його' платні техникові з контори депа за про¬ 
екти, але стрілочник ладен віддати все, навіть завтра вмерти, аби 
вся Росія прийняла винахід, аби жінка мала втіху з малими дітьми, 
вивчаючи їх на Євстратові нагородні гроші. 

— Завтра моє прізвище прогримить, — мріє старий з усмішкою 
про своє прийдешнє. Але слава здається йому незручною, далекою 
від звичок його життя, повного праці й турбот, і тому думки мате- 
ріялізуються на уяві, скільки золотих десяток подарує йому пра¬ 
вління залізниць центрально - чорноземних провінцій. 

— Ох, і радітиме жі - інка! 

5. „Я ЇДУ !“ 

Через день проект лежить у портфелі начальника станції. 

— Молодчина Євстрат! А скільки нагороди він отримає ? 

— На його апетити досить і сотні, — відповідає черговий 

ДСП. 

Через чотири дні проект потрапляє в правління залізниць. 

— А правду ж я казав, що безліч скарбів заховано в душах 
нашого народу, — апельсинним голоском каже ДНБ він колись був 
на підозрі за „вредні ідеї". 

— Коли він розумний, я призначу йому карбованців триста ! 

— А ви докладували головному інженерові ? 

— Як надійде черга, докладу! 

І ДНБ поклав справу під зелене сукно. Проект починає нове 
життя: лежить тижнями в шахвах, годинами — перед очима началь- 
ницькими. 

— А хто він такий? 

І писарі, кур’єри, конторники шукають по реєстрах прізвище 
Євстрата і, нарешті, через місяць доносять начальству: такий - то, 
там - то — молодий інженер. 

— Інженер? П’ятсот карбованців за проект! 

Коли проект, стривожений своїми мандрівками, знову потра¬ 
пляє до бювару головного інженера, дізнаються, що вийшла помилка. 
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що Євстрат — інженер і Євстрат — стрілочник, — -люди різні станом 
соціяльним, освітою, манерами і так далі до безлічи. 

— А він політично - благонадійний ? — розлютовано накидається 
інженер на конторника, що зумів помилитися серед залізничої 
диявольської централізації та ідеальної ієрархічної підлеглосте 

— Нне знаю! 

— Шукайте знову ! 

Минає півтора місяці. 

Війна вимагає од країни підвищеної напружености, висмоктує 
жилами залізниць усі соки — і поки летять сотні потягів мілітаризо¬ 
ваними комунікаційними шляхами, Євстрат, закинений на край 
України, вислухує од своїх товаришів на перший : раз натяк на 
могорич, другим разом — глузування, а потім — суворі погляди мов¬ 
чазних колег, повні презирства до того, хто не виконує товариської 
обіцянки. 

Ну • с, а випивка коли ? 

— Не випивка, а винахід коли, спитай, — тихо одказує Єв¬ 
страт. 

Товариші, почекавши місяць - другий, гублять на третій надію 
на могорич і одверто глузують з винаходу Євстрата. 

Коли б воно було потрібне, давно б Управління прислало 
технічну комісію! 

Вигадав, галкам на диво ! 

— А я бачив, як жінка лупцювала його рогачем за те, що пу¬ 
стив на вітер чотири карбованці за проект! Ох, і комедія була! 

Євстрат — на самоті. Майстренко підпадає під вплив цієї п’ян- 
чужної компанії і воліє зняти дрота з своєї стрілки, щоб не вийшло 
якого скандалу. Але йому ліньки і він поки одкладує із дня в день. 

Євстрата болить душа : сумніви підточують віру в свій розум 
і все йому здається нікчемним. Він ладний проклясти свій винахід, 
але лінощі тіла не дозволяють зробити це, бо знову доведеться ла¬ 
зити по шпалах до протилежних стрілок 29 і 25. 

Чи варто збивати чоботи і наживати ще більший ревматизм? 

Нарешті взимку (а потяги линуть і линуть на північ, південь, 
захід, схід і південний захід, линуть у п’ять боків безкінцевими стро¬ 
катими „составами") в Управлінні служби руху знаходять лист, де 
Євстрат в послужному реєстрі характеризується, як „самовідда¬ 
ний, розумний, і дотепний службовець". 

— Чотирнадцятий рік працює на їхній залізниці, ані однієї 
догани за ним! 

Гаразд, — мурмотить головний інженер і передає справу СВО- 
емл помічникові. 

І ось через кілька годин вогненною стрічкою блискавичать по 
ШЧ (служби телеграфу) слова телеграми : 
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„ДСП станції Б... Я їду. Всякі спроби з винаходом Євстрата 
забороняю до мого прибуття'*. 

Переляканий ДСП метушиться, хвилюється і посилає сторожа 
за Майстренком і Євстратом. 

Коли обоє прибувають до кімнати чергового ДСП, він стає в 
позу гальського півня і читає патріотичну лекцію з приводу того, 
кого вони угледять завтра о 8 годині ранку. В очах — втілена по¬ 
шана і жах. 

Зараз же мені знять оту єрунду! Щоб і сліду не було ! 

— Але він пише „забороняю", без наказу знять, — пробує Єв¬ 
страт одстояти дитинча своїх невпинних думок. 

— Хто старший — ви, чи я — ДСП ? 

„Старається", — маячить догадка в обох стрілочників. 

— Щоб мені єдиним духом все знищили! Я, Євстрате, покла¬ 
даюся на вас! Глядіть не підгадьте нашої репутації! Ви бачили, що 
він телеграфує „Я їду" ! 

Навшпиньках, притамованим кроком виходять обидва і зажу¬ 
рені прямують до себе в будки. Через дві години їм треба засту¬ 
пать чергу. Значить, вони мусять поспішати. 

Ти будеш зривать, Майстренко? 

— Ну, звичайно ! 

Майстренко жалісно дивиться на свого друга. 

— А ти? 

Щоб їх коростою взяло, як вони мучать робочого чоловіка. 
Чиновники задрипані ! Кубло блошине ! 

Євстрат лютий од раптового прибою протилежних почуттів. 
Йому — батькові — наказують власними руками душити дитину, ни¬ 
щити плоть од своєї плоти ? Як це ? Відкіля у нього візьметься 
зненависть до залізних побратимів ? Як клаптик наказної телеграми 
може бути дужчий за його розум, за його кохання до металічних 
сестер. 

Ніколи! Винахід його перевірено тримісячною практикою, ви¬ 
нахід матиме обов’язкову нагороду, бо скільки безмежного добра 
він зробить усім здоровим, що позбавляться небезпеки захоріти, 
усім хорим на ноги і скільки грошей од цього отримає залізниця 
в наслідок прискорення руху потягів? Наскільки зменшиться ката¬ 
строф ? 

Хто однині скаже „стрілочник винний"? 

— Ніколи, ніколи! 

Десь Майстренко зриває дрота. Дріт мелодійно сисинькає й 
крутиться змієм. Молоток і зубило рубають блокіровку стрілки. 
Гайки і шурупи падають на сніг. 

Євстрат сидить мовчки, прибитий. 

— Невже не стане сили? 
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Він підводиться. Жахне окреслення почорнілих зіниць свідчить 
про трагедію, щоки — білі; кров одлила в груди, що дихають над¬ 
звичайно часто. 

Майстренко ! Покинь руйнувати! 

Ні в якому разі, я кінчаю. 

— Своє ? 

— Своє кінчив, а оце тобі допомагаю. 

Обурення спалахує в серці Євстрата. 

— Що ? — і, крикнувши несамовито, він біжить до стрілки 25 - оТ, 
де ключ вже закінчує одґвинчувати останню гайку. 

— Що ти наробив? • 

— Тобі допоміг! А хіба що, не однаково, кому нищить? 

— Ах, ти ж, зрадник, йолопе безбожний! Геть відціля! 

Євстрат кричить, топає ногами і дає штурхана в потилицю сво¬ 
єму другові. 

— Марш до себе, сукин сине ! 

Лайка погрозливо висить у повітрі. Свідомість губиться в 
невтримному потоці образливих слів. Майстренко тікає за насип, а 
старий з роз’ятреним серцем дивиться на руїни приладдя на 25-ій. 
Кров капає з носа пурпурним алмазом на сніжинки, що на їх хру- 
стальних тільцях чорніють мазут і шлак од локомотивних топок. 

Стрілочник хоче поправити, але даремно. Дріт порубаний зуби¬ 
лом на частини, колещата пошпурено кудись у снігові намети. Іди 
пошукай ! 

З розгубленим зором він поглядає на єдину нинішню надію — на 
стрілку 29. Та виручить. 

— Існуй, сестро путьових роздоріжжів. 

І замислюється він, на що отой чиновник - путієць написав так 
приголомшено в своїй телеграмі : 

„я їду"! 

6. ЗВИЧАЙНО. НАСТИРЛИВІСТЬ ПЕРЕМАГАЄ 

Ледве визеоне небо ранковими хмарками і заколосить зимова 
блакить багровим виквітом проміння, як обвисають плечі уночі і 
вона плентається в свою незнайдену домівку. 

Ватрою розпалюється небо, і нарешті золота коса сонця вири¬ 
нає з червоної трави. 

Євстрат і Майстренко добувають останні години діжурства. 
Вони чують, як дзвонять вихід екстреному потягові, що шість го¬ 
дин тому вийшов з Києва і що на ньому їде інженер - путієць. 

Тяжко чекати останні години. Євстрат нервує і тупсає у валян¬ 
цях по снігу, одягнений в кожух з накинутим на нього ріжком. 

— Гу-гу-гуу, — гуде за поворотом локомотив. 

Семафор виструнчується вгору. 
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— О, це — він, — і Євстрат вже звиклим рухом переводите 
стрілку. Здається, добре? 

Гострозоро він дивиться туди, на 29-ту. Баланс похитнувся і 
переплив на правий бік. Зелений вогник ліхтаря заміняється білим. 
Чи перевелось? 

В цьому сутінку ранку далеченько висвічують три великих ліх¬ 
тарі на паротязі. Потяг наближається до урвища перевалу. Рейки 
починають свою розмову. 

Наближається! 

ДСП викликає по телефону обох стрілочників і запитує чи все 
гаразд, чи виконано вчорашнє розпорядження. 

— Все гаразд! 

Ми — напоготові, — говорить Євстрат. 

Ну, глядіть — інженер суворий. 

За обрієм круглою плямою виростають груди паротягу; ур¬ 
вище проїхано. Роздольним говором заливаються рейки — по двох 
крицевих струнах котяться мелодії сигнальних звуків: 

По - тяг ближ - че, потяг — ближ - че - че ! 

А земля тремтить од багатотисячної навали металу. Локомотив 
несеться повз семафора. 

Євстрат бере ріжок в гу.. . 

Щ° це? 

Ріжок падає з рук. Очі циркулем, зведеним в одну крапку, за¬ 
стигають на балансі стрілки. Чого це він піднятий ? . 

Потяг рівно пролітає семафорну підойму і. . . 

— Чи то так здалося ? 

Євстрат защемілим серцем відчуває щось нове. Він зорить знову 
на 29-ту. Здається, все на місці : он рейки повертають на другу 
путь, значить, баланс притис кавалочки рейок, як слід. 

А чого б схибити блокові, коли за дев’яносто день не скої¬ 
лось ніякої аварії ? 

Це омана зору од морозу й вітру! Інженер похвалить його! 

Ріжок знову підноситься до рота. 

' Але Євстрат занепокоєний. Чого збоку виглядає зелений вог¬ 
ник, коли ліхтар мусить повернутися зовсім у бік? # 

- Невже я не докрутив? 

Як сприснутий карболкою, стрибає Євстрат до ворушила. 

— Ах... Воно не доведене до кінця на півтора сантиметра І 
Похапцем він натискує і замикає коло цілком. 

— Ну? 

Баланс підноситься ще вище. 

— Що за чорт? 

Євстрат сіпає рухач праворуч, ліворуч, — дріт оддзенькує, як 
зграя куль на бойовищі, баланс крутиться, але не лягає на своє 
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місце „що точно означено інструкцією по нагляду за комунікацій¬ 
ними шляхами 4 *. 

Євстрат до божевілля ясно згадує всі літери, всі назви цієї 
інструкції, але настирливість згадок нічим не допомагає балансові 
опинитися поруч з рейками. 

Півтора сантиметра? О, господи милосердний! 

Потяг-експрес (Варшава- — Київ — Харків), повний біженців, 
жінок, дітей і контужених військових, що їдуть з фронту у відпустку, 
наближається до жахної площі, навкруги якої літали безглузді думки, 
що затьмарили розум Євстрата. 

Бігти? Сто шістдесят кроків ? 

І, не вагаючись, він біжить до стрілки 29-ої, тієї, що її він дав¬ 
но прокляв, за свій ревматизм. Він стрибає по шпалах і тільки від¬ 
чуття простору доводить, що двадцять, сорок, шістдесять кроків 
все зменшують і зменшують оддалення поміж ним і стрілкою. В гру¬ 
дях серце зникає: замість нього — жмуток засохлої од жаху кровн- 

Потяг виростає на очах, як чорний мильний пузир. 

-— Там же інженер, — кричить усе тіло. 

Він біжить. Ноги плутаються. 

— Сто кроків. Ох, як би не . . . 

Не встигає Євстрат і подумати, як спотикається об рейковий 
стовпик і розтрощує собі підборіддя об рейку. 

Свідомість на мить згасає, але напруженість моменту, увесь 
той наплив потенціяльних нутряних сил, що розлився по тілі у 
кожну фібру, врятовує од нестями, і Євстрат. очманілий од гострого 
болю, підводиться з землі й нарешті догадується трубити в ріжок 
і махати червоним прапором. Але дух захопило—ріжок мовчить, 
та чи почує його машиніст на величезному гиганті „С“ ? 

Прапор тремтить в руках. 

—- Двадцять кроків? 

Потяг повертає красивим поворотом перед самою стрілкою і коли 
лишається до неї не більше п’ятнадцяти сажнів, могутнім прекрас¬ 
ним чемпіоном земного руху підпливає до неї. 

— Десять кроків? 

Прапор випадає з рук, але Євстрат підхоплює його з снігом 
і несамовито махає в повітрі. 

І тепер він бачить, що баланс зачепився за дротину, що зіскочила з 
блоку, і в наслідок цього рейкові пластинки не дійшли на три сантиметри. 
— Стійте ! Аа ! 

Він падає перед стрілкою і, розтягнувшись на всю довжину, 
спостерігає, з якою невблаганністю, невпинністю і неодворотністю 
підкочуються передні колеса і все велетенське тіло локомотива на¬ 
лягає на рейки. Хуткість невтримна! Дві ущелини рейкових — це 
смерть, катастрофа ! 


2 Гарт К® 4—5 
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— Аа ! Аа ! 

Дужий і дивовижний своєю конструктивною красою локомотив 
по інерції проскакує рейкові пластинки, а стрілка кахкає і чахкає од 
здивовання... 

Але далі... багажний вагон, за недоводом рейок, звертає на 
третю путь, инші вагони йдуть за ним, четвертий зіслизує з рейок 
на шпали, п ятий — також, і вони тріскотять під їхніми колесами, 
мов сірники в коробці. Сніг і земля — в чорних ямах. 

Локомотив рве вперед, він тягне на другу путь, а потяг потра¬ 
пляє на третю, і зціп вагонів лускає з гуркотом, ніби вибухають набої. 

Четвертий і п’ятий вагони перевертаються, і стіни їхні розси¬ 
паються впрах в той час, як багажний і перші два зриваються з 
місця і котять назустріч маневровому потягові, що везе кілька 
вагонів з набоями для передачі на Київський вокзал, щоб незабаром 
одправити їх на західній фронт під Лодзь. 

— Майстренко, петарди! Вибух ? 

Євстратові робиться лихо: сьомий вагон під натиском задніх заби^ 
рається шостому на дах, проваливши його колесами і так тяжить 
над ним, що ресора останнього лопається на шматочки і один з 
уламків, пробивши кожух Євстрата, ранить його в пах. 

— Набої! Рятуйте! — і Євстрат, залитий кров’ю і зполотнілий, 
усипаний руїнами, — закриває осовілі очі. Темрява. 

Вагони оживають і, немов отара биків, б’ються буферами. 

В вагонах лемент жінок, дітей. Поранені кличуть на допомогу. 
Дехто вискакує з вагонів і одшукує своїх знайомих, родичів. 

Локомотив зупиняється в тридцяти сажнях за стрілкою. Май¬ 
стренко помітив, що Євстрат розтопирченими руками гукає його, 
догадався про біду і чотирма петардами зупиняє вагони на третій путі. 

Всі телефони в цю мить дзеленькають про розбиття Варшав¬ 
ського потягу. Сполох жаху й раптовости повстає усюди, де про¬ 
ходить оця звістка. 

Всі робітники депа, службовці вокзалу, парку, покидають працю 
й поспішають з бинтами, марлею, йодом, сокирами, ломами, крон- 
штайнами і всім, чим завгодно,— з кухлями молока, кошиками, одя¬ 
гом поспішають на місце катастрофи — до стрілки № 29, тієї, що 
так далеко лежала на північ. 

З вагону першої класи виходить інженер з набухлою кривавою ґу¬ 
лею на лівому виступі лоба. Одним поглядом він одшукує причину аварії. 

Тіло Євстрата лежить нерухоме. Він — в глибокій нестямі. 

— Так оце — винахідник?—гостро і зло запитує інженер-путієць 
у Майстренка, що тулиться і жметься перед „вищою істотою^. 

— Він ! 

І інженер, не гаючи часу, приступає до вивчення обставин і, 
головне, механізму стрілки 29 - ої. 
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7. „СТРІЛОЧНИК ЗАВШЕ ВИННИЙ" 

Не йдуть товариші могоричувати з Євстратом, бо привіз інже¬ 
нер нагороду, та не ту — і бідного стрілочника притягнуть до суду. 

— Хто винний ? 

— Стрілочник ! 

Інженер на хутку руку змальовує винахід Євстрата і іронічно 
глузує над тими помилками, що їх наробив стрілочник через свою 
безграмотність. 

— Я йому покажу. Заарештувати його ! 

А Євстрат просипається і божевільними очима водигь по натовпу. 

— Скільки я вбив ? О, матінко моя . . . 

Але на щастя вбитих нема. Йому говорять про це, але Євстрат 
не розуміє і шарпає в снігу руками. В очах кошмар: ось — рейкова 
западина, ось — колеса паротягу проносяться із стогоном, багажний 
вагон потрапляє в розвід між кавалками рейок і прямує на набої, 
а п’ятий заривається в землю . .. 

— Божевільний ! — гомонять навкруги. 

Скінчена боротьба між чоловіком і машиною. Машина - чемпіон 
перегнала на двадцять секунд і людина позбавилась розуму. 

А інженер, зробивши своє діло, продирається в купе заспоко¬ 
ювати свою жінку, здіймати з її нафарбованих вій сльози і цілувати 
її в наодеколонені щоки. 

В очах мрія — раптовий гонорар в 4000 карбованців, бо: 

— Стрілочник усюди — винний ! 

8. Я СПОРОДИВ, Я І УБ’Ю! 

Жінки хвилювались. 

Інженерова — од 2500 карбованців з щорічним дивідендом на 
патент (проторгував її чоловік в умові з УЦД — начальником дороги), 
а Євстратова — од довгих 25 місяців щоденних турбот про себе, 
дітей і чоловіка, що лікувався, як психічно хорий, десь за Ворожбою. 

А Майстренка ледве не вигнали із служби, але його врятувало 
те, що він зупинив на третьому шляху вагони, перед самим мане¬ 
вровим потягом з артилерійним лаштуванням. 

. .. Довгі роки пройшли після того, а рейкові шляхи лишилися 
незмінними. Лише семафори одчинилися в майбутнє та стрілки за¬ 
чинили шлях на стару путь. 

Одлікував сівій розсудок Євстрат і через п’ять років знову опи¬ 
нився на старій будці, де механізацію все - таки устатковано в рік 
революції. Всі стрілки на великих вузлах стали з блокіровкою. 

Раз . .. 

Коли сонце балансом розгартованим упало на рейки ночи й коли 
ніч з’явилася локомотивом на східніх путях, уславши зоряним димом 




24 


Вол. Кузьміч 

крайнебо, Євстрата викликали негайно до уполіта — комісара в 
Учкпрофсож. 

— На що ? 

- Майстренко знає. 

З неприємним почуттям прийшов Євстрат до уполіта. Незґраб- 
ний став перед ним, молоденьким комісаром і тінню окресленою впав 
у куток, де стояли ґвинтівки залізничних чекистів. 

— Ви знаєте цю людину ? 

Стрілочник зиркнув на незнайомого. Пошарпаний, злий на всіх, 
він стояв перед ними і крутив у руках кашкета з потертим форменим 
значком. 

— Не знаю, — знизав плечима Євстрат. 

— Не знаєш? — скрикнув Майстренко. 

— Ви мусите знати його, — протяг уполіт. 

— Так, ти пам’ятаєш ! 

Але пам’ять не служила Євстратові — це обличчя випало з його 
уяви, як поганий костиль із шпали. А незнайомець лютим поглядом 
прискав по долівці і шикових чоботах комісара. 

— Майстренко, розкажіть, — твердо сказав уполіт. 

Колега Євстратів вийшов наперед до столу і коротенько розпо¬ 
вів, як він з одним чекістом піймав на Харківському потязі „цього 
мармизу“ з лантухом закордонного шевра і кипою шовкової тканини. 

— Якось я вийшов з будки, дивлюсь, а попід вагонами, хова¬ 
ючись, біжить цей мішочник і, діставшись стрілки 29, присів на землю. 
Поки я і цей товариш (Майстренко показав на чекіста з Гвинтів¬ 
кою) бігли на місце злочину, він розгвинтив стрілку й роз’єднав 
дрота з балансовим блоком. Ми його заарештували, але він навіть 
і не опам’ятався, а все рився в оддертих дошках серед блокіровки . .. 

— Що ви скажете в своє оправдання ? 

Незнайомець підвів голову — од очей одірвалися скалки гніву. 

— Я спородив, я його і вб’ю! 

— А що ви спородили ? 

— Винахід! 

І в цей мент Євстрат згадав. 

— Інженер ? 

Дикий крик пролунав у кімнаті. 

— Він . .. 

Далі уявлення Євстратові затуманило. Він пам’ятає, як інженер - 
злочинець щось говорив, проклинав, а три чекісти стояли поза 
спиною. Білою марлею обвело голову Євстрата : все одбувалося в 
молочному тумані. 

— Ваше останнє слово, — викрикнув уполіт. 

—- Да, да ! Я мав помститися за себе, за свої дивіденти з па¬ 
тенту!.. 
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— А?., ти вкрав і хочеш зіпсувати мій винахід? — скрикнув 
старий стрілочник, — товаришу уполіт, у в’язницю його! Катуйте, 
він ворог залізниці ! 

Далі була буря: Євстратове чоло зачервонілось, руки засвер¬ 
біли, запрохали дії, а давня зненависть до злодія - плагіятора влилася 
камінними струмками у пучки і долоні. 

— Я тобі дам — вбивати, суче мурло! 

— Майстренко, виведи його! 

Молочним туманом знову затягло очі. З білих хвиль невиразно 
виносився єдиний папір, де писалося протокольним порядком про 
сьогоднішній замах на зруйновання стрілок. До цього папірця при¬ 
клав свою руку і Євстрат. 

— Все. Ідіть ! 

Майстренко вів Євстрата додому, а той лаявся і махав кулаком. 
Адже зненависть зникла і на її місце вилиснуло, як радісний про¬ 
мінь з-за хмар, кохання до своєї залізної дитини. 

— Я — автор, розумієш ? Я вистраждав. Я — для людства, а він ? 

Роздольними рейками плило одсяйво зірок, ніч мовчки гуркотіла 
темносиніми колесами в небі і смужила фіолетовим димом далекий 
чумацький шлях. 

Зойкали в депі паротяги бренливими криками, і гармонія заліза 
і людських прагнень відчувалася в кожній гайці, шпалі, в рейках, 
тих рейках, що їхня неод’ємна стрімчастість у простори вабила 
серце Євстрата. 


Версень 1927 




СЕРГІЙ ЖИГАЛКО 


НАРЦИС І ГЕРКУЛАН 

РОЗДІЛ І 

. . . Де говориться про людину, яка, власно 
завжди стає нерозгаданим вузлом якоїсь 
дивної історії. 

Портфель у Василя Івановича... це ж прекрасний, крокодиля¬ 
чий портфель ! Ви не вірите ? Ви мали кращого портфеля, коли ще 
були головою Комгоспу і носили чорні окуляри ? Тепер ви скеп¬ 
тик, бо вас вигнали на вулицю за хабарі? 

Так от же : 

— Сорок карбованців! — піднимає пальця свого Василь Івано¬ 
вич. — Чешуя, бачте,— квадратами, до спини більшає і переходить 
у голову справжнього нильця. 

Це значить — нильського крокодила. 

Коли ж необережний, штукар скаже, що з Дніпрових кроко¬ 
дилів бувають куди кращі портфелі, Василь Іванович позеленіє, 
пристане до нього, як оса, і гаряче заперечить : 

— Прошу, товаришу ! А ви знаєте, що у них панцир пористий? 
Ви тільки уявіть собі, зажмурте очі і уявіть:—сорок карбованців! 
Це вам не ультиматум ! 

До чого тут „ультиматум"—так ніхто й не довідається, та й 
сам Василь Іванович напевно незрозуміє, нащо він це говорить. 

А портфель справді таки хороший. Чорний, з срібними ріжками 
і великим круглим замком. 

Буває стане Василь Іванович перед дзеркалом, притисне до себе 
портфеля і посміхнеться... Чорт!—так колись зфотографовано 
було Петровського, старосту українського. Не важно, що Василь 
Іванович низький на зріст, з великою головою і широким лицем, 
наче хто його колись ляпнув лопатою по виду; має руде, як жар, 
волосся і сірі, маленькі, гострі, як буравчики, очі. 

Василь Іванович, буває, гляне на свого портфеля ... але це по¬ 
тім, таємниця портфеля нехай буде... словом, що таке сам Василь 
Іванович, як одиниця великої людської громади? 
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Нехай простить нас випадковий читач, за нашу короткомов- 
ність; нехай оглянеться круг себе і зрозуміє тоді, що єсть люди, 
що про них можна говорити дуже мало, все їхнє минуле можна 
вкласти у 15 хвилин нормальної швидкости. 

Ог:—до Жовтня був телеграфістом, носив форменого мундира 
й сіру краватку. Більше нічого сказати про будь-якого телеграфіста, 
всі на диво вони однакові, як ті близнята. Що відрізняло од них 
Василя Івановича — це те, що він надто був нестриманий, щоб 
знайомим своїм не переказати про всі таємниці нічних депеш. За 
це начальник пошти висловив йому догану, а через місяць він став 
листоношею. 

Так тяглося до Жовтня. 

Тоді став секретарем Ревкому, потім — Упродкому, Комнезаму, 
Міліції, а коли одружився й переїхав до міста, став секретарювати 
у філії Молочарської Спілки, аж до кінця нашої повісти. 

Зараз він має дружину і двох немовлят, близнят. За місяць 
отримує платні — 80, половину з них кладе на свою ощадну книжку, 
а другу половину економить на „різні непередбачені витратив куди 
входить (це все у блок - ноті червоним олівцем): харчі 15, ремонт 
білизни —2, дрова —3, на взуття—10 і останні 10 крб. підуть 
на театр, зельтерську воду і цукор дітям. 

Головне ж,— ощадна каса. 

— Хто зна, що далі буде ! — буває, говорить він, прокинувшись 
серед ночи.— Копійку бережи раз, вона тебе ... 

— Спи! — сонно озивається дружина, перевертаючись на дру¬ 
гий бік. 

Василь Іванович уже не засне до ранку. Не дарма вже пів- 
тисячи його лежить у касі, щоб він міг спокійно заснути. У кім¬ 
наті темно. Дружина спить, а він малює в уяві картину: трапився 

крах, не важно який саме, а крах. Всі службовці метушаться, збу¬ 
вають з рук свій дорогий одяг на хліб, посилають дочок своїх про¬ 
давати себе, одне слово — паніка. А Василь Іванович бере з каси 
свої півтисячи і так, аби вколоти боляче голову Спілки, дає йому 
наче старцеві, червінця. 

— Соню, ти не спиш ?— тривожно запитує. 

Тоді світить електрику, риється чогось у шухлядках і впевнив- 
шись, що його ощадна книжка лежить нерухомою, спокійно вкри- 
вається ковдрою. 

Все ж таки не може заснути. Його мучить портфель, власне 
таємниця портфеля. Адже ж він ніколи не говорив дружині своїй... 

— Не спиш ?— повертається лицем до нього дружина.— Швидко 
р анок ? 

— Соню, як добре, що я не партійний! — озивається Василь 
Іванович—Щось про війну, того... говорили в канцелярії. . 
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Сергій Жигалко 


Ну, й що тобі ? Нехай говорять ! 

— Страшно, вбити можуть ! 

Дружина, чи то справді, чи в жарти, так, аби, говорить : 

— Уб’ють? Ну, так і бути. Не тільки тебе? 

Василь Іванович тулиться до неї, наче побачивши перед собою 
мару. 

Де ж ти з дітьми тоді подінешся, коли уб’ють мене? 

Піду до матери. 

А як і її уб’ють ? 

Тоді служити буду, зароблю на хліб дітям, — мрійно гово¬ 
рить дружина, прислухаючись, як десь далеко прошумів перший 
трамвай. 

— А як уб’ють і тих, хто міг би дати тобі роботу? пристав, 
до неї Василь Іванович. 

— Тоді ти заробиш грошей? 

Мене ж не буде ! - серйозно скрикує Василь Іванович, по¬ 

чуваючи, що серце йому б’ється, як у синиці. 

Дружина не витримує і сміється. 

— Тебе не вб’ють ! - зазначає вона. — Війни не буде. Учора на 
базарі говорили, що китайський цар держить руку нам, щоб не було 
війни. А в Америці знову революція, така, як і в нас була. Не 
вб’ють тебе. Ну, спи! — закінчує, перевертається на живіт і свистить 
носом. 

Василь Іванович почуває себе спокійним, наче тільки-що при¬ 
йшов з причастя, де поставив дебелу синю свічку. 

Вранці, нашвидку п’є чай і, похапцем поцілувавши дітей своїх, 
іде на посаду, наперед глянувши у портфеля, чи все там так, як 
було звечора. 

Він навіть припустити не міг, щоб таємницю його було пору¬ 
шено, або розгадано. 

Все ж таки одного разу, це було увечері на велике свято, 
Василь Іванович помітив, що папери у портфелі були зім’яті, а один 
бланок із штампом Молочарспілки зовсім зник. 

Він нікому про це не говорив, тільки допитливо глянув в очі 
дружині, але вона посміхнулася і взяла його за руку. 

— Хочеш ? 

— Одвяжись! розгублено .сказав він і знову погляд свій 
перевів на портфеля. 

На другий день зникло два бланки із штампом, а ще через 
день — ціла книжка. 

Василь Іванович остаточно перелякався. Він почав слідкувати 
за канцеляристами. Але кампанія його закінчилася досить невдало. 
Реєстратор, виявилося, навіть не помічав портфеля, а машиністка, 
що до неї Василь Іванович підійшов, досить хитро запитавши, чи 
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не брала часом вона з його портфеля бубликів ? — упала без пам'яти, 
тоді — в сльози, нарешті накинулася на нього з досить таки беза¬ 
пеляційною гістерикою. , 

— Я чесна громадянка! — кричала вона. — І мене підозрівають 
у крадіжках ! Мене! Та ви знаєте, що мій муж помер інвалідом ре¬ 
волюції! Як ви смієте? — підійшла близько до Василя Івановича. 

— Мерзотнику ви, я на вас до суду, до Москви, до... я очі 
вам видряпаю! — справді таки посунула на нього з нігтями. 

Василь Іванович, помітивши, що не обійдеться тут без крови, 
схопив портфеля і зараз же пішов кудись „по службових справах* 4 . 

Цієї ж таки ночи з портфеля зник американський олівець і 
трамвайна книжка. 

РОЗДІЛ II 

... де вперто доводиться, що цікава повість 
мусить обов’язково містити в собі лірників, 
кловніз, привидів й иншу нісенітницю, що 
за нею так сумно зідхають класики й паничі 
од мистецтва. 

Уже з місяць, як Василь Іванович слідкує за своїм портфелем. 
Він міг би його сховати, або викинути геть, але один випадок — і 
він уважно став слідкувати, хто міг би хазяйнувати у його пор¬ 
тфелі ? 

Випадок досить таки простий. Одного разу, повертаючись до 
дому, його перепинила циганка, очима своїми чорними прямо таки 
перепалюючи його душу. 

— На долоню злот, срібло говорить, говорить біле срібло! — 
причепилася ворожка. — Не жалій злота, щастя твоє бачу на долоні! 

Василя Івановича опанував жах. Він поклав на долоню циганці 
злота, глянув їй у смугляве лице й йому стало моторошно. 

— Тобі смерть... смерть, коли ти не глянеш у саме лице во¬ 
рога. Глянь йому в лице, він тут ! 

Василь Іванович майже знепритомнів. Циганка ясно таки пока¬ 
зала рукою на його портфеля. 

— Ти шукай... срібло говорить, що шукай вечером. ., ворог 
твій під руками . . . 

Василь Іванович ще довго дивився на циганку, коли ж вона 
зникла за рогом, глянув у портфеля. 

Панчішки, що купив сьогодня, і п’ять карбованців безнадійно 
зникли. 

Вперше за життя своє він повірив циганці. Адже ж вона го¬ 
ворила правду: ворог під руками. Він мусить уважно слідкувати, 
він тонкою ниткою перев’яже портфеля, буде чути, коли вона 
порветься. 
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Сергій Жигалко 


На другий день нитка лопнула, а в паперах лежав сухий дубо¬ 
вий листок. 

— Це вже занадто! — у голос подумав Василь Іванович і зараз 
же рішив серйозно поговорити з дружиною.. . 

Вона ще не приходила з базару. Годинник бив на вісім. 

Василя Івановича опанувало занепокоєння. Через годину він має 
йти на посаду, коли вона не прийде... 

— Соню, слухай сюди ! — різко крикнув, коли вона з великою 
корзиною зупинилася на порозі. — Я хочу довести діло до краю. 
Коли буде кінець усьому ? — погляд кинув на свого портфеля. 

Вона не розуміла. 

— Що говориш ? 

— Те, що чуєш! Довго будеш лазити до мого портфеля, де 
лежить мій... — і прикусив язика. Ледве не сказав того, з чим так 
уперто ховався. 

Дружина в плач. 

— Василю, нащо ти думаєш, там же грошей немає ? Я його й 
пальцем не торкнула, портфеля! — і з коса, хитро, так здалося Ва¬ 
силеві Івановичу, глянула йому в лице. 

Так і є ! Коли не вона, то її любовник, так і є ! 

— Коли ще раз помічу, що все не гаразд у мене, буде лихо ! — 
одрубав він. — Я не лякаюся твоїх любовників, вони нуль для мене, 
вони — ніщо ! 

— Що? — скрикнула дружина, підступаючи до нього. 

Уже це не була затуркана, спокійна жінка. Зараз промовляла 
сама зненависть й образа. Запаленими зіницями вона колола, наче 
шилом, Василя Івановича, все ближче підступала до нього, і не встиг 
ще він вимовити слова, як йому в голову полетіла сковорідка, за 
нею — горщик і важка мідна ступка. 

— Я тобі ! — кричала вона вже за дверима на Василя Івановича, 
що несамовито збігав сходами на вулицю. 

Тоді пішла до своєї сусідки, вдови, схилила голову свою у неї 
на стіл і голосно заплакала. Вдова гладила їй голову, вмовляючи не 
побиватися з якоїсь дурниці. 

— У мене покійник був, не те що в тебе чоловік. Бувало, не 
так глянеш на вулицю — і вже під очима у тебе синьо і ребра болять. 
Він же не бив тебе ? 

— Гірше ! Нехай би побив краще, коли — б я заслабла од нього 
Ах, який гидкий він ! Нехай... нехай згадає, коли до нас прихо¬ 
дили більшовики ховатися, а він передав їх гайдамакам, контр-рево¬ 
люція нещасна ! 

— Контр - революція ?—з жахом промовила вдова. 

Ні, то так... він гарний у мене... то так я... ми й не 
бачили в себе більшовиків. Ваш син комуніст уже ? 
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— Ну да... 

— Прощайте !.. 

А Василь Іванович в цей час сидів за столом у канцелярії і 
беззмістовно дивився на руки машиністки. Вони були білі, наче з 
тіста, довгі тонкі пальці — з дебелим перснем золотим. . . 

— Ніно Карпівно, скажіть будьте ласкаві, ви не купували ще 
авіолотерейного квитка ? 

— Ні, а що? 

— Я так. Пробачте. 

Реєстратор посміхнувся. Бухгальтер зупинив пальця на рахів¬ 
ниці і голосно щось вимовив, якийсь один примітивний звук. 

Серце Василя Івановича потерпло і стиснулося, як порожній 
шкіряний гаманець. Лице його зблідло, на скронях надулися жили. 
Він не міг очей одірвати з газети, що лежала просто перед ним. 
Набравши повітря в груди, став по літері читати. 

„Англійські шпигуни в Ленінграді..." — більше не міг дивитися, 
як відомий шпигун і провокатор X .. . був зловлений агентами ДПУ. 

Василь Іванович зараз же схопив портфеля, вийшов у темні 
сінечки і, витягши маленький аркуш паперу сховав його у себе за 
пазухою. Тоді знову повернувся до канцелярії. Уже спокійний був, 
ніхто не міг залізти руками своїми йому за пазуху. 

— На вас лиця немає, Василь Іванович! — узяв його за руку 
реєстратор. — Ви слабі, що з вами? 

— Портфель, мій портфель ! — скрикнув Василь Іванович, ви¬ 
скочив з-за столу і підбіг до розчиненого вікна. 

Він побачив, як його портфель заворушився, знявся з місця і 
поволі, наче пір’ячко, полетів у вікно. 

— Мій портфель! — простяг руки перед себе Василь Іванович 
і, зблідши, як стіна упав, на підлогу. 

Його облили холодною водою. До скронь поклали оцту й хрін. 
Машиністка схилилася над ним, намацала пульса, і, слова не вимо¬ 
вивши, сіла за машинку. 

Бухгальтер у штрафній книзі до прізвища Василя Івановича до¬ 
бавив п’яту ластівку за „прогули", тоді понюхав тютюну і голосно, 
дико й нестримано чхнув. 

На стіні пробило чотири години . . . 

І найменшої уваги на Василя Івановича. Він лежав під стіною, 
як дровина, а його обминали службовці і, весело розмовляючи, 
розходились додому. Один тільки бухгальтер, вичікавши хвилину, 
коли був сам, похапцем порився у кешенях непритомного, за па¬ 
зухою і на своє здивовання витяг звідти шифровану телеграму і 
авіолотерейного квитка під № 275 на два карбованці. Телеграму 
розірвав і вкинув до кошика, а квитка сховав собі до портфеля і^ 
насвистуючи марсел’єзу, вийшов на вулицю. 
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На вулиці спалахнув ліхтар. До порожньої канцелярії увійшов 
сторож з мітлою, спокійно запалив цигарку, але, вгледівши під 
стіною Василя Івановича, скрикнув з жаху. 

Василь Іванович підняв лице своє, рукою поманив до себе 
сторожа. 

— Підведи мене, голова болить! — зміг вимовити, хапаючись 
за голову. 

Сторож боязко підвів його і посадовив у крісло. На здивовання 
йому Василь Іванович обняв його за плечі і боляче, наче дитина 
мала, заплакав. 

— Проведи мене додому, сам не можу! Ах, який сон страш¬ 
ний!— сказав він і, помітивши свого портфеля на столі, скрикнув^ 
Тоді схопив його під руки, зіперся на плече сторожеві і, голову 
низько схиливши, вийшов за двері. 

На вулиці перед ними розступалися люде, вдивлялися у бліде 
лице Василя Івановича і голосно, наче вирок над злочинцем, 
говорили- 

Де він напився? 

— Іди, я вже сам! — сказав сторожеві Василь Іванович.— Спа¬ 
сибі тобі! 

Коли дійшов на ріг вулиці, чомусь, сам нерозуміючи, чому 
саме, руку сховав собі на грудях і трохи не повалився на камінь. 

Його таємницю було порушено незґрабною брудною рукою 
людини .. . 


Можна тільки уявити, що стала б робити людина, бувши на 
місці Василя Івановича. Не обійшлося б тут без плачу, без крику. 
Міліція й инші керуючі органи влади були б поінформовані, на 
завтра у газеті було б уміщено петитом про неможливий, нелюдський 
вчинок або бандитський напад. 

А Василь Іванович тільки зідхнув і поволі подався вулицею. 
Він уже не міг страждати. Все щастя його, вся радість його була 
украдена. Був, наче свіжий плід виїдений усередині, сама шкаралупа. 
Уже не знав, куди йде, — тільки ухо ловило тиху музику, що доно¬ 
силася з темних кущів скверика. 


Там сидів лірник сліпий, незрячими очима дивився на людей, 
розбитим голосом виводив якусь невідому пісню. 

Василь Іванович зупинився перед ним і прислухався. Він не помі¬ 
чав збоку себе нічого. Не бачив, як зідхав спекулянт з Нарєжної, 
як плакав щасливий юнак, голову свою низько схиливши, і печаль¬ 
ними устами посміхалася повія, прислухаючись до лірника. 

Лірник співав. 




Нарцис і Геркулан 


33 


„Колись, давно дуже, ще як не було зла на землі, жили двоє 
юнаків. Братерською любов’ю споєні, вони пройшли землі далекі, 
бачили чужі племена й народи, прислухалися до мудрого шелесту 
гаїв і говорили з вітром бистрим у темних, високих горах. 

„Так жили брати. 

„А як смерть прийшла — стали раду вести. 

— Станемо, брате, деревами родючими на степу ! — каже стар¬ 
ший брат.— 3 наших гілок рясних людина зриватиме овочі пахучі 
і хвалитиме бога свого під затінком нашим синім. 

— Ти старший і слово твоє мудре ! — каже другий. — Вислухай 
же і мене, брате. Глянь кругом і побачиш, що на землі нема недо¬ 
статку людям. Підними ж лице своє і побачиш небо вечірнє, чорне 
й сумйе, як вітер осінній у полі. Краще станемо, брате, зорями 
ясними на небі, вийде тоді людина з печери своєї і буде милува¬ 
тися нами. 

„І стали брати на цьому. 

„На землі радости кінця й краю немає. Народи глянули на небо, 
з печер глибоких вилазили немічні діди й маленькі діти і дивились 
у небо, де переливались любов’ю святою дві зірки. 

„Минали віки, народи руками ніжними зривали стиглий плід 
з дерев і славили бога свого перед високим, білим огнем. 

„А в небі раділи брати. Уночі бачили вогонь на землі, бачили, 
як переходили племена з місця на місце і не було між ними злоби 
й зненависти. 

„Так ішли віки, кудись за сонцем. 

„Одного разу менший брат запитав у старшого: 

— Чому сумний? Твоє проміння згасло, а лице змарніло, пе¬ 
чаллю й тугою вкрилося ? 

— Брате, глянь униз, ти побачиш людину під скелею. У неї 
кррв на лиці. Цю людину забила людина. 

— Забила людина, брате? — тривожно перепитав менший. 

— Так. Я неспокійний, я зійду знову до людей, щоб вернути 
їм загублену любов. 

„І бачили люди, що серед ночи глухої зірвалася велика зірка 
з неба, огнем синім оперезавши далекі обрії. 

„Ходив старший брат по землі, в розпуці чоло своє хилив над 
мертвою людиною і плакав дощами осінніми серед порожнього, 
німого степу, аж доки люди забили камінням його, за те, що він 
у* т ив їх любити один одного. 

„Тоді менший брат упав зіркою кривавою на землю і в святій 
•зненависті своїй почав пригноблені племена вчити повстати проти 
дужчих за себе. 

„І чорне небо тепер, і холодні зорі, і вітер осінній у полі журно 
хилить жовту траву до сирої землі.. 
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Уже давно лірник сльози витер з очей, давно вже люди скупо 
одійшли од нього, — один тільки Василь Іванович стояв, голову 
низько схиливши, здавалося, завмер він у якомусь напруженому 
чеканню. 

Тоді тільки, коли лірник заграв щось веселе, він підняв голову 
і п’яною, розбитою ходою одійшов у бік, сів на тумбі, беззмістовно 
поглядаючи перед себе. 

Вулиця стала порожніти. Було тихо й сумно. На розі непо¬ 
рушно стояли вартові. 

Десь промчалась карета „швидкої допомоги", і знову стало про¬ 
низливо тихо. 

І ніхто не бачив, що над містом зірвалася зірка, спалахнула 
вогнем синім і швидко покотилася з неба. Василь Іванович почув, 
як фосфоричне сяйво різнуло йому по очах і щезло. Він знову 
байдуже голову свою вобрав у плечі і зараз же, наче хто його під¬ 
няв за волосся, скочив на ноги. 

— Караул ! — встиг крикнути він, учепившися за свого порт¬ 
феля. — Грабують! 

Але дужа людина вирвала портфеля з його рук, швидко повер¬ 
нулася на закаблуках і за хвилину зникла у темному проїзді. 

Василь Іванович підбіг до вартового міліціонера, підняв руки 
над головою й крикнув: 

— Чому спите? Грабують, бачите? Шукайте його! 

Міліціонер глянув йому в лице, одійшов у бік, спокійно про¬ 
мовив : 

— До чорта йдіть. Пізно вже ! Марш ! 

Василь Іванович прожогом убіг під проїзд, де зникла людина 
з його портфелем, підійшов до високої стіни і злякано закам’янів 
на місці. 

Він побачив, що той самий злочинець одімкнув портфеля, по¬ 
клав перед собою і, сказавши якесь невідоме слово, посміхнувся. 
За хвилину з портфеля вискочив низький на зріст чоловік у високих 
чоботях і шкірянці, підійшов до стіни і стомлено хусточкою витер 
собі лице. 

Василь Іванович похитнувся, упав на камінь і застогнав. 

Над ним зупинилося двоє людей. 

— Що з ним, Нарцисе ? — тихо сказав вищий. 

— Не жартуй, Геркулане ! Ти ж бачив сам? Це його порт¬ 
фель ! 

Василь Іванович чув, як вони говорили, але з жаху не показав 
і виду, що був живий. Коли ж вони вийшли на вулицю, піднявся 
на руках і на чім світ стоїть гукнув : 

— Банда, рятуйте ! 

Десь на вулиці весело зареготалося. 
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РОЗДІЛ III 

... про те, що кожна молекула заслу¬ 
говує великої уваги і що казка може бути 
справжньою подією, як і те, що людина може 
гуляти спокійно собі на землі. 

Нарцис і Геркулан були звичайнісінькими чортами. Вони без¬ 
журно, як справжні небесні скептики, виконували свою ролю, ніколи 
не замислювались над собою і долею свого чорного племени й рі¬ 
шуче не цікавилися справами землі, що була під пануванням царя 
їхнього, вічно п’яного — Дія. 

Навіть тоді, коли Дій з п’яної руки образив Бога святого, 
навіть тоді Нарцис і Геркулан не подумали над тим, що з цього 
може виникнути якась велика неприємність, — а спокійнісінько грали 
в шахи і краглів. Нічого таки й не трапилося поміж Дієм та Богом. 
Вони на похмілля випили у двох барило вина й заїли старим сиром. 

Тільки тоді, як племенем пройшла чутка, що на Землі сталася 
якась велика подія, а страшний Дій з гарячої руки забив сина 
свого, який радо сповістив його, що люди ще не втратили смаку 
свободи, — тоді тільки Нарцис довго щось радився з Геркуланом, 
зібрав гурт вірних друзів, вигукнувши перед ними: 

— Вітаю вас, шановне товариство. Одтепер люди будуть 
нашими вчителями ! 

Усі мовчали, бо добре розуміли в чому справа. 

І як же був здивований Нарцис, коли його й Геркулана було 
приведено перед глибокі очі царя Дія. Він був ще надто наївним, 
не знав, що на небі, так само, як і на землі, бувають шпигуни, 
провокатори й инші мерзотники, що їх так рясно може сплодити 
тільки високо - культурна людська громада. 

— Підданці мої! — не даючи їм отямитись, скрикнув Дій.— 
Я знаю, що мозок ваш отруєний поганою думкою проти мене. 

Нарцис з Геркуланом вражено перезирнулись. іх опанувала 
неймовірна зухвалість. 

— Справді, нащо творити собі надію з якоїсь ганебної потво¬ 
ри? — спокійно сказав Нарцис. 

— Ти також? — пильно глянув в очі Геркуланові Дій. 

Той не встиг ще хитнути головою, як цар уже стукнув ногою 
на Нарциса. 

— Геть же від мене ! — і, коли Нарцис поплив в етері на Землю, 
навздогін кинув: — Моя любов безмежна! Будеш одурений по 
вертайся! 

Ніколи!—-подумав Нарцис, наближаючись до землі. 

Була вже ніч. За містом ходила якась людина. 

Нарцис помітив у неї портфеля і, недовго роздумуючи, про¬ 
жогом упав у середину, сховавшися в паперах. 

З* 
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Геркулан лишився поміж своїм племенем. Він не то що не за¬ 
хотів з Нарцисом одвідати Землю і впевнитися, що там дійсно 
сталося щось велике, — просто, виникли обставини! — так дурив 
себе Геркулан. 

Коли ж агенти Дія, що він їх надіслав на Землю слідкувати 
за Нарцисом, повернулися ні з чим і категорично заявили, що його 
й сліду немає, а в просторах між Землею й Небом плаває озброєна 
варта — Геркулан занепокоївся. Але це було один тільки день. На 
другий ранок він одержав пневматичну пошту, де на бланках Моло- 
чарспілки було рукою Нарцисовою написано : 

„Дорогий друже. Ув’язнений. Але чую, що жити можна. При¬ 
будь на землю. Твій Нарцис". 

Через тиждень іще новий лист. 

„Твій Нарцис. Рятуй. Здається повік сидітиму в цьому про¬ 
клятому портфелі. Чекаю". 

Не одкладаючи справи на далі, Геркулан зараз же рішив добу¬ 
тися Землі. Вичікавши, коли зостався сам і зайшло сонце, він 
склав руки над головою й просто упав у холодну, колючу синь. 

Нарциса одшукати було легко. 

Тепер, після різних неприємностей вони обоє разом ішли вули¬ 
цею великого міста і голосно, не звертаючи найменшої уваги на 
вартових, розмовляли як давні друзі, котрі зустрічаються після 
довгої розлуки. 

РОЗДІЛ IV 

... де фарба міняє фарбу, а людина змі¬ 
няється другою. Повість набирає жвавішого 
і досить таки заплутаного характеру. 

Василь Іванович до ранку блукав вулицями, навіть не думаючи 
піти додому, щоб заснути. 

Вранці пішов до каррозшуку. Там сказали досить таки впев¬ 
нено : 

— Зараз ремонт. У вас портфеля викрадено ? — заінтересовано 
запитав рудий міліціонер. — Ви злочинця мігли б упізнати? 

Коли ж Василь Іванович сказав, що злочинець високий на зріст, 
у пальті й черевиках, а на голові стриміла панама, міліціонер 
провів його до одиночної камери і, пошепки заявивши, що зловлено 
цю ніч, показав йому на двері. 

Василь Іванович глянув крізь щілину в середину камери, помі¬ 
тив там у кутку на соломі молодого мужчину в пальті й череви¬ 
ках, а панама зім'ятою валялася серед підлоги. Ув'язнений непо¬ 
рушно дивився у стелю. З карих великих очей його текли сльози 
на бліде, розумне обличчя. 

— Це поет, каже сам!—шепнув вартовий. — Кажуть, п'яний був. 
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— Пробачте, друже ! — крикнув у щілину дверей Василь Іванович. 

— Дайте цигарку ! — тихо просив поет. 

Василь Іванович подав йому свого портсигара. 

— Не він, та взагалі нащо це все? — докірливо глянув Василь 
Іванович міліціонерові в очі . — Нехай пропадає портфель мій! — і вже 
легко, наче зробив якесь велике й добре діло, пішов на посаду. 

Тут його ждала велика неприємність, коли можна так м’яко 
висловитись. 

— Ви довго так будете? 

— Як саме? — здивувався Василь Іванович, глянувши в неспо¬ 
кійні очі бухгальтера. 

— Маєте шість ластівок ! 

— Ну й що? 

— Вас скоротили, прогули на прогулах і прогулами поганяють! — 
жодним нервом на лиці не моргнувши, пожартував бухгальтер. — 
Вас викинули з посади. 

— З посади ? Викинули ? І тепер я без хліба... на вулицю?— 
скрикнув Василь Іванович, наче зі сну. 

Тоді зблід на лиці, похитнувся і, дико зареготавшися, упав на 
підлогу. 

„Швидка допомога" констатувала смерть. Удар. 

І помер Василь Іванович, як та муха* Помер так чудно, як тільки 
може померти ніжна, м’яка людица. Жахнувся дійсности, не міг 
уявити себе без посади і забув, бідний, що його чистих півтисячи 
строго охороняє ощадна книжка. 

Словом—помер секретар молочарської спілки, і тільки маши- 
ністка Ніна Карпівна одвела очі до вікна і, чи з огиди, чи то з жаху, 
промовила, затрусившись, наче в пропасниці: 

— Брр... 

Не встигли ще теплого трупа винести з канцелярії, як увійшло 
двоє людей, підійшли вони до реєстратора і, запитавши : — тут пра¬ 
цює Василь Іванович? — запалили цигарки. 

— Василя Івановича тут немає ! Був, а тепер немає! 

— Як немає, він же був учора? 

— Учора був, а тепер не буде. Он він! — показав рукою реє¬ 
стратор на сусідні прочинені двері, де над трупом метушилися санітари. 

— Що я бачу, Геркулане? 

— Це він, Нарцисе? 

Вони схилилися над непорушним Василем Івановичем, щось по¬ 
шепки сказали один одному, тоді повернулися назад і, гостро гля¬ 
нувши бухгальтерові в очі, мовчки вийшли. 

Бухгальтер, сам не свій, виліз з за столу, витяг авіолотерійного 
квитка і, порвавши його на дрібні шматочки, кинув через вікно на 
вулицю. Тоді заклопотано сказав : 

З Гарт Хі 4-5 
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— Ніна Карпівно, ви ще довго будете передруковувати мені 
відомості ? Ах, ці машиністки ! 

У розчинене вікно влетіла оса, заплуталась у павутині над 
головою реєстратора і жалібно занила. 

Реєстратор довго приглядався до полоненої комахи, поволі 
узяв лінійку і за мить на стіні був роздавлений павук і гостра оса. 
Тоді посміхнувся. 

Машиністка вибила замість „О и літеру „А". 

Бухгальтер замість „Кредиту" поставив у „Дебет" зайвих пів¬ 
сотні. 

У сінцях тяжко позіхнув сторож. 

На вулиці кричали газетярі: — „повстання в Сірії!" 

Нарцис з Геркуланом вивчали місто. Вони знали вже, де мі¬ 
ститься виконавчий комітет, зупинилися перед високим будинком 
Біржі Праці і здивовано, не розуміючи просто, знизали плечима, 
глянувши на золоту вивіску міліції й розшуку. 

Ввечері зайшли до ресторану, випріли вина і спокійно стали 
розмовляти, зовсім не почуваючи, що над ними збиралася чорна 
хмара. 

— Так, що Нарцисе... 

— Я також думаю, Геркулане ! — сказав Нарцис.— І уяви, нічого 
не вигадав такого, знаєш . .. 

— Я розумію тебе, тільки лякаюсь, щоб не одвідало тебе 
розчаровання або неспокій. Кинути свою батьківщину, плюнути 
на все, хоч воно й гидке надто, — це дуже серйозний і відповідаль¬ 
ний вчинок. Здається, уловив мою думку. 

— Правда. Перед нами одно з двох — чи лишатися на землі, 
чи повернутися назад і вічно бути ображеним, запльованим, попи¬ 
хачем. Страшно. 

Геркулан довго щось думав, очима обвів усі столики, за якими 
уже п’яно розмовляли люди, тоді рішуче, з якимось одчаєм сказав: 

— Повік між людьми. Невже я примушу себе знову глянути 
у п’яні очі царя свого? Ми тільки день на землі, ми нічого ще не 
бачили і повір — я почуваю великий сум. Безумовно, я певний у 
собі 1 — і пильно глянув Нарцисові в лице. 

Той ніяково спустив очі. 

— Я також ... — тихо промовив він. 

Геркулан нічого не сказав. Налив шклянку вина, випив його 
і став на ноги. 

— Десь спати будемо! 

І обидва не помітили, що за ними на вулицю вийшло двоє лю¬ 
дей у сірому й широких брилях, щось тихо перемовились, тоді 
сторожко пішли за ними. 
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РОЗДІЛ V 

. . . дрібничка може людину спантеличити 
і довести її до загибели. 

Нарцис мовчав, коли Геркулан сказав, що спати краще буде 
десь на березі річки. 

Ще обриднуть нам німі стіни. Ти тільки глянь! — рукою по¬ 
казав на темну річку, де проплив великий пароплав.. 

Вони полягали в кущах, голови поклали на сірий камінь, лицем 
повернувшись до неба. 

Там спокійно гралися огнями синіми зорі. 

Нарцис глибоко зідхнув. Геркулан посміхнувся з нього. 

Десь за горбом грала музика. 

Мазурка. 

Геркулан стулив очі і враз же заснув. Нарцис ще довго воро- 
чався, тоді сховав лице собі в долоні і собі поринув у глибокий, 
спокійний сон. 

За горбом музика. 

Мазурка. 

Раптом Геркулан схопився на ноги, сіпнув за руку Нарциса 
і швидко побіг кущами до міста. Але Нарцис не біг за ним, його 
насіли якісь дужі люди, схопили за коміра й почали душити. Дру¬ 
гий гурт помчався за Геркуланом. 

Він чув за собою гонитьбу, перескакував велике каміння і, по¬ 
чуваючи, що серце йому зараз вирветься з грудей, ще дужче біг 
до сусідньої вулиці. На нього кинули камінь. Геркулан оглянувся, 
знову зігнувся і великими стрибками далеко за собою зоставив банду. 

Банда не відставала. З диким ревом гналася вона за Геркула¬ 
ном, кидала каміння, у темряві блискаючи білими ножами. 

Геркулан ускочив у робітничий квартал, підбіг до низеньких 
дверей малого будиночку, де жовто горіли вікна, і сильно постукав. 
Не встигли бандити схопити його за коміра, як він уже стояв 
у сінцях перед високим мужчиною, який, зрозумівши, в чому справа, 
швидко замкнув двері. 

Вдячний... бандити! — шепотів Геркулан. 

Ідіть спочиньте! — увів його до кімнати господар, сам сів на 
стільця і пильними очима оглянув всю збентежену Г’еркуланову постать. 

— Говоріть, як було діло... 

Геркулан випив води, скрутив цигарку і зараз же рвонувся до 
дверей. 

— Там товариш, Нарцис ! 

— Сидіть спокійно! Заб'ють вас! 

— Але Нарцис! — зміг вимовити Геркулан, і безсило посунувся 
на лаву. 
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Нарцис, приголомшений сильним ударом, зігнувся, тоді, зібравши 
всю свою силу, одразу вирвався і, не розбираючи, куди саме, 
помчався берегом. Він не почував, що йому під руку встромили 
ножа, і кров густо полилася і змочила сорочку. 

Перестрибнувши десь канаву, Нарцис несподівано улетів просто 
в обійми якоїсь невідомої жінки. 

— Гетьте! — крикнула вона на бандитів, що вже ладні були 
кончити Нарциса. — Це мій! 

— А, Маруська! — хтось глузливо сказав, і темний гурт щез 
у густих кущах. 

— У тебе кров? — скрикнула жінка. — Це вони? На, перев'я¬ 
жи! — зірвала з себе білу хустку і подала Нарцисові. 

Рана, виявилося, була легкою. Кров загусла й перестала со- 
читись. 

— Підемо до мене ! Як жаль тебе ! 

Ішли десь поза вулицями, обминали людей і, коли увійшли під 
вогкий проїзд сумного будинку, з вікнами на подвір’я, вона сказала : 

— Нехай тебе не дивує, так живуть усі люди! 

Він не розумів. 

Увійшли в якусь маленьку кімнатку, де горіла лямпа і пахло 
пивом й одеколоном. 

Стомлений, блідий. Нарцис упав на ліжко і стулив очі. Жінка 
сіла біля нього, перебираючи його м’яке волосся. 

Коли б Нарцис глянув на неї, він би помітив у неї на очах 
великі блискучі сльози. 

Над міським садом — музика. 

Мазурка. . . 

РОЗДІЛ VI 

. . . Повість уперто не сходить з мертвої 
тЬчки. 

Більше Нарцис і Геркулан не бачились ніколи. Після такої 
страшної ночи Нарцис намагався одшукати свого приятеля, але да¬ 
ремні були його спроби. Геркулан, наче у воду впав. Увечері Нар¬ 
цис дістав газету, де ясно говорилось, що вночі над річкою був 
знайдений труп невідомого високого мужчини, забитого камінням. 

Так і є, це він, Геркулан! — подумав Нарцис, і ще дужче за¬ 
боліла йому рана під рукою. 

Він нікуди не виходив, сідав тільки у дворі на сонці і грівся, 
чекаючи на Марусю. Вона приносила йому гроші й завжди якусь 
новину. 

Але його не обходили уже справи людей. Він думав тільки про 
себе й Геркулана. Був мовчазний, зблід на лиці, а на чистому його 
лобі з’явилася вперта й рішуча зморшка. 
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Одного разу, вечором, Маруся його не знайшла дома. Минула 
ніч, і другий ранок тьмяно прослався за вікном, — але Нарцис не 
повертався більше. 

Він уже був далеко за містом, у високих горах, де один темний 
ліс шумів своїми забутими казками. 

Нарцис зійшов на високий, голий шпиль гори, востаннє гля¬ 
нув униз, на землю і, руки простигши перед собою, тихо полинув 
у простір. 

Він не забув останнього слова царя свого Дія. Нарцис зневі¬ 
рився в людях, він між племенем своїм зітре й забуде свою по¬ 
милку, нехай буде боляче йому і гідність його нехай піде на нівець. 

Все далі ставав од Землі, от вона вже згубила свої лінії, уже 
стала маленькою, синьою точкою, а він все далі посувався в хо¬ 
лодному етері, губив вагу свою і раптом відчув, як ноги його упер¬ 
лися в так знайому йому твердь. 

Коли племенем пройшла чутка, що повернувся Нарцис, цар 
Дій на радощах побив шибки в кімнаті в себе, випив сотку горілки 
і зараз же покликав до себе Нарциса. 

-— Сідай, друже ! — весело запросив його сісти в себе біля ніг. — 
Ну, говори, як і що. Може вип’єш ? 

Нарцис ледве зміг пригубити шклянку вина. Він мовчки схилив 
голову. 

Дій уже рішуче, зовсім не бажаючи панькатися з ним, ви¬ 
гукнув : 

— Ти був скарбником у мене, тепер же будь наглядачем над 
рабами моїми! 

Нарцисові подали пучок різок і важкого нагая. Він узяв ці 
омблеми свого володіння і похмуро, наче каторжник, вийшов з палацу. 


А Геркулан, опинившися в кімнаті робітника з заводу, ледве 
зміг дождати ранку. Він мучився всю ніч, думаючи про долю Нар¬ 
циса. Аджеж на очах його було повалено Нарциса на землю. 

Він палив без ліку цигарки, ворочався на лаві, а коли за вік¬ 
ном засіріло і почувся заводський гудок — піднявся іти на вулицю. 

— Не йди, друже! — радив йому робітник, збираючись на за¬ 
вод. — Удень довідаєшся. 

Коли ж Геркулан таки рішив піти, — сказав: 

— Увечері будь у мене обов’язково. Я знаю, ти свій хлопець! 

Весь день шукав Геркулан Нарциса. Кілька разів обходив кущі, 
де вони лягали спати, ходив над річкою і тільки тоді зупинився, 
коли один рибалка сказав, що за водою пішов труп якогось мужчини. 
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Геркулан перепитував рибалку, який з себе потопленик, який 
на ньому одяг, чи біле лице його. Рибалка просто заявив, шо труп 
лежав лицем у воду, а був низький на зріст. 

Геркуланом опанувало обурення. Він загубив на віки свого 
приятеля. Він так їм не дарує. 

Пізнього вечора повернувся таки до робітника. Був мовчазний 
і розлютований. 

Даремно нервуєііґ! — посміхнувся робітник. — Таке трапля¬ 
ється в нас часто. 

Але доки буде, коли кінець? — скрикнув Геркулан. 

Зачекай, голубе! Спершу сідай, будемо їсти, тоді скажу. 

Геркулан тепер тільки відчув, як його мучив голод. Мовчки сів 
за стіл і, наче прибув з голодного краю, пристав до миски. Робіт¬ 
ник йому сподобався з першого разу. Як батько. 

Тепер, слухай, пали! — подав Геркуланові кисета з тютюном. — 
Ну, от, слухай же !.. 

Геркулан розщібнув коміра. Було душно в кімнаті, а на стіні 
одноманітно й сумно бив годинник. 

За містом почувся гудок на другу зміну... 

Кажеш, здалека ти ? Ну, от слухай. Не дивись, що я маю 
суху кімнатку і їм завжди свіжу страву. Це ж так недавно стало, 
я жив у вогкому підвалі, що - ночи до мене приходили стражники 
з трусом, нас, таких, як я, вигонили з фабрик і заводів, цькували 
нас, гноїли по тюрмах ! 

— Слухай же! 

І от було зламане все старе. Ми легко зідхнули грудьми, 
хоч і чекали на щось лихе. Воно таки й прийшло. У цьому місті 
нас оточила сила панська, до щенту руйнували нам будинки й за¬ 
води, а ми одчайдушно боронилися, бо добре знали, що з допо¬ 
могою нам ішла велика тьма кінних повстанців - селян. 

— Ц е було одного осіннього ранку. Густий туман вкрив усе 
перед очима. Раптом почувся десь далеко гарматний вибух і змовк. 
Це був сигнал. Це повстанці сповіщали нас, щоб разом кинутися на 
ворога. Небо, що було тоді, — тяжко уявити. Навколо трусилась 
і горіла земля. За пострілами нічого не було чути. Наче страшний 
суд упав на землю. 

Над вечір до нас увійшли повстанці. Нас половина було пока¬ 
лічено або вбито. Завод наш був зруйнований. Але ми, в ознаку 
своєї перемоги... чуєш ? 

Геркулан почув різкий свисток і важке дихання машини. 

— Це ми так його виправили. Цей завод буде вічно нам на¬ 
гадувати про велике, криваве свято. І не дивуйсь, коли ще серед 
ночи буде хто пограбований або вбитий. Вся та наволоч, що ста- 
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вала проти нас зі зброєю, тепер ховається десь, не хоче братися 
за чесний труд, а з - за кутка стромляє тобі ножа, щоб поживитись 
твоєю копійкою. Знаєш, після тифу тіло твоє сохне й падає малень¬ 
кими шматочками. Так і в нас. Ми видужуєм, ми знайдемо по кут¬ 
ках землі нашої всю непотреб. Зараз... зараз ми ще видужуєм... 

Геркулан мовчки слухав. Такі прості слова робітника його більш 
переконували, аніж великі сторінки якоїсь надхненої промови. 

— Оце наче й усе. Мені ясно, я не хвилююсь ніколи, все просто, 
треба тільки робити, не покладаючи рук. Ну, а ти що робиш або 
що думаєш робити ? 

Геркулан ніяково знизав плечима. Йому стало соромно. 

— Безробітний ... знаєш . . . 

- — Розумію. І добре, що ти тут. На завод треба людей зараз, 
ти можеш там бути? Ну, ясно. Ти побачиш, що ми там зробили! 
Це ж просто тобі культура наша, ось глянеш. 

На другий день Геркулан був на заводі кочегаром. 

Йому показали нового дизеля, зробленого тут на заводі. 

— Ти тільки глянь! — як діти малі, раділи робітники перед ве¬ 
летенським дизелем. — Глянь, яка сила. Ти за кордоном не скрізь 
таке побачиш. Ми пускаємо його через місяць. Розкіш одна, а не 
машина. 

— І це все наші мозолі! — показав Геркуланові свої долоні 
старий, згорблений робітник. — Ми його робили жартома, що-дня 
по годині після зміни. Ти торкни ж його! 

Геркулан приклав долоні свої до блискучого заліза і чомусь 
відчув, що заховане тепло машини перелилося йому в кров. Він 
одразу полюбив цього велетня, як дитину. 

• 

Робітники радо знайомилися з Геркуланом, а коли він незручно 
кинув вугілля в машину й обпік руки, ледве не засичавши з болю, — 
його сила рук підняла над землею і з криком:—уже хрещений 
огнем! — стали підкидати все вище й вище. 

Робітники були дужі й бадьорі, ніщо не могло нагнати суму в їхні 
світлі очі. Вони були щасливі і своїм щастям сповнювали й Герку- 
лана радістю. 

Він що - дня приходив на завод, годував свою ненажерливу ма¬ 
шину, а ввечері, вкупі з товаришами ішов до театру або в міський 
парк. 

Він був щасливий. Він нічого не міг уявити кращого, як цей 
труд, що має свою велику, конечну ціль. 

Через місяць, у велике свято пускали дизеля. Нічого великого 
за це не бачив Геркулан. Робітники всіх заводів прийшли в новому, 
святочному одязі глянути, як почне жити велетенська, ні з чим 
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незрівняна машина. Екскурсії дітей були розміщені скрізь на маши¬ 
нах, щрб і вони могли побачити те, про що писалося у книжках. 

Геркулан з товаришами стояв біля підойми. Він чомусь почував 
себе гордим, бо тільки на його заводі могло одбутися те велике, 
про що говорило майже пів світу. 

Нараз почувся дзвін. Всі змовкли. На корпус машини виліз 
старий, білий робітник, скинув з себе шапку і тихим, розбитим го¬ 
лосом сказав: 

— Любі товариші ! 

Стало пронизливо тихо. Голос промовця лунко одбивався од 
заліза. 

— Я не хочу згадувати час той, коли в оцих стінах кров бра¬ 
тів наших... — і не договорив. Схилив голову, тоді різко махнув 
рукою і, показуючи на дизеля, скрикнув: 

— Нехай це буде вічною пам’яткою про наше велике незабутнє 
свято! — упав просто лицем на корпус машини й заплакав. 

По людях пройшов здавлений гомін. Усі хотіли плакати разом 
із робітником або кричати так, щоб сама машина здригнулась і за¬ 
працювала своїми колесами. 

Почувалося якесь напруження, здавалося, усі ці робітники крик¬ 
нуть на ввесь світ свою радість і щастя, щоб небо завалилося, 
щоб вічно горіло сонце й ніколи не було темної ночи. 

Машиніст пустив ток. Дизель спершу здригнувся, засичав, тоді 
поволі змахнув колесом. 

Знову замовкли люди. Коли ж велике колесо змішало шпиці, 
а машина сповнилася ревом і хрипінням, — сила голосів злилася в 
один згук і далеко ще котилося над заводом величне й дуже: „слава!“ 

— Слава ! — кричав Геркулан. 

— Слава! — кричали діти. 

— Слава! — крикнуло щось над вухом Геркулана. 

Він побачив, що до нього з обіймами підходив робітник. Вони 
обнялися, зійшлися в поцілунку і радісно один в одного на грудях — 
заплакали. 

Машина ревла й стогнала, як той звір, котрого привчили лю¬ 
бити й охороняти людей. 

А на землю тихо сповзала ніч. У небі запалилася велика зірка, 
блимнула, тоді допитливо уставилася в низ, на землю. 

Це занепокоєний, вічно сумний Нарцис спочивав на високій 
скелі, одійшовши од рабів, котрі ламали камінь на нового, царського 
палаца. 

Нарцис довго дивиться на Землю, бачить, як вона весело мі¬ 
няє свою фарбу, — тоді схиляє Нарцис лице собі на коліна, плаче 
і згадує свого Геркулана. 




НАТАЛЯ ЗАБІЛА 


РОКИ 

Я працюю в книжному архіві, 

Там, де тиша, порох і книжки. 

По шуфлядах чепурно і рівно 
Розкладаю білії картки. 

Мовчазні журнали на полицях, 

На картках рядочками слова... 

Тиша й спокій. Тільки,— наче сниться, 
Продзинчить за вікнами трамвай. 

І коли схиляюсь над картками — 

Оживають мертвії картки. 

І велика, дивна книга — пам’ять 
Розгорта минулі сторінки. 

Вісімнадцятий ... Двадцятий ... В двері 
Наче знов — тривога і захват ... 

На грубому синьому папері 
Метальово врізані слова. 

Рік за роком линуть, як трамваї. 

Кожен день (це відблиск—на вікні.. .). 

Все нові й нові картки вкладаб 
В картотеку спогадів і днів. 

Розрізаю знову гострим лезом 
Сторінки. І не дивують вже 
В двадцять сьомому рядки поезій 
На м’якому білому верже. 

Тільки чемних золотих обрізів 
На полицях наших не знайти.. . 

Наші дні — в великій, вічній книзі 
Низки слів — змістовних і простих. 


Вересень 1927 















Л. ПЕРВОМАЙСЬКИЙ 


ЛУБЕНСЬКА ІДИЛІЯ 

... недалеко Миргород. На вокзальному^ 
пероні пам’ятник Гоголю, Миколі Васильо¬ 
вичу — на голові в Миколи Васильовича сидить 
капосна галка й не боїться навіть паротяго¬ 
вих гудків . . . 

1 

Терентій Миколайович Ребрик прийшов з Наросвіти пізно. Було 
якесь засідання, затяглося до шостої години, обід перестоявся — 
борщ відгонив полинем, а холодне м’ясо нагадувало стоптану під¬ 
метку салдатських чобіт. Він не їв ні того ні того. Запалив цигарку, 
пройшов до своєї кімнати, ліг на роздавленій кушетці й дивився 
в стелю. На ній висіли зжовані цигаркові мундштуки — лежачи жу¬ 
вав, підкидав під стелю, вони й приліплялися. Квартирна хазяйка 
якось намагалася їх зняти, але була низька на зріст і не дістала. 
Хотіла поставити на стіл стільця та полізти під стелю, але згадала, 
що при її комплекції це надто небезпечна річ. Так і цей „проєкт“ 
загинув ще в зародку. Хазяйку звали Немидорою Гаврилівною, 
а Терентій Миколайович, шуткуючи, називав її Термидорою (сиділа 
в голові французька революція). За це Немидора Гаврилівна звала 
його зневажливо за очі Терьошкою, але Терентій Миколайович ді¬ 
знався й ошарашив її новим ім’ям (в місті гастролювала опера) 
Тореадора. Так це ім’я і прикипіло до неї. Побачила вона, що во¬ 
рог на вигадки здатніший, а до того й коріння нових її імен були 
й незрозумілими. Вона змирилася й одного разу лише запитала: 

— А що воно за Торіодора? Чи не гуляща яка мокрохвоста ? .. 

Ребрик заспокоїв її, сказавши, що Тореадора, це була така 
французька королева, теж із простих людей, вроді б, як Тореодора 
Гаврилівна, кватирі наймала... 

Терентій Миколайович простяг свої довгі худорляві ноги й за¬ 
кинув руки за голову. Завжди, коли так робив, відчував неперебо- 
римий приступ внутрішнього тремтіння, наче хтось лоскотав його, 
а він напружував усю нервову й мускульну енергію, щоб не заре¬ 
готатись. 
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Йому минав двадцять дев’ятий рік—через тиждень мало бути 
тридцять. Тому сьогодні лежав він і думав про те, як непомітно про¬ 
летіли роки, і в тому, що задумався він над цим питанням, також 
побачив він симптом. Був він нежонатий, в першій молодості, ще 
коли виїздив учителювати на село, був у нього роман з моло¬ 
денькою вчителькою, але вчителька вийшла заміж за молоденького 
попика, що мав звязки й мав одержати добру парафію. Образ цієї 
вчительки він проніс крізь десять років. Стояла вона в його уяві 
золотоволоса, з голубими очима, в простій сукенці... така собі 
звичайнісінька, тільки й того видатного було в ній, що вороні брови. 
З вороних брів золотоволосої дівчини все й почалося... Після 
одружіння її з попиком ображений пірнув у шкільну роботу, нама¬ 
гався не думати, запрацювався, забув. Иноді згадувалося, але знову 
школярські зошити, як ліки. Тепер він певен, що була дівчина зви¬ 
чайною єпархіялкою, тільки й усього. Тепер він певен, а все ж таки 
хоче вірити в її незвичайність, не може уявити собі її матушкою 
на парафії. Вчителювати, мабуть, покинула в перший рік. 

Терентій Миколайович сам собі дивується, як це тліла в ньому 
любов до мітичної вчительки, як не закохався він, не одружився 
за ці роки ... Стидався в собі цієї платонічної любови, і чим більш 
стидався, тим більш любив. . . 

2 

Увійшла Тореодора Гаврилівна, внесла лямпу й стала коло 
дверей. Її турбувало те, що Терентій Миколайович не обідав — 
була вона жінка добра й охоче слухала про чужі болі, навіть бра¬ 
лася допомагати... 

— Подумаю тільки я, Миколайовичу, що з вами сталося. Ро¬ 
зуму не доберу ... 

Ребрик розплющив очі й подивився на господарку. 

— А що ? 

— Щось ви скучати почали... Чи може вам у мене жити по¬ 
гано ?. Так ви кажіть... От і сьогодні не'обідали. Котрий раз уже. 

— А - а, ви про це... не хочеться їсти, Торрре - а - а - дорро 
Гав . . . Гаврилівно — позіхнув — ви не турбуйтесь. 

Від його „гавкання“ Гаврилівну перекосило. 

— І поголитись вам слід, ач заросли як ... Ех, і життя ж ваше, 
як. я бачу ... 

— Життя, як життя, Тореодоро Гаврилівно, — провів по него¬ 
леній щоці рукою Ребрик,— як життя всякої одинокої людини. . . 

Роздратованість Гаврилівни зникла, навпаки, тепер її обличчя 
засяло, вона взяла стільця й сіла коло Терентія Миколайовича, 
таємниче схилилася до нього й чомусь пошепки сказала : 
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— А може б ви оженилися? Га? 

її повне лице стало серйозним, очі пильно стежили за тим, 
як вплинула пропозиція на Ребрика. 

Він мовчав. 

— І справді, Миколайовичу, життя я ваше наскрізь бачу. Ску¬ 
чаєте ви, вже й за собою не доглядаєте. . . Одне вам уже оста¬ 
лося — женіться. Жалування в вас не погане — всяка згодиться ... 

Терентій Миколайович думав про себе: чи може бути більша 
ідіотка в Лубнях, ніж Тореодора Гаврилівна,—роблено посміхався 
й мовчав, а вона продовжувала : 

— І дівчина в мене є — золота дівчина, руки в неї золоті, усяка 
робота в руках горить. Жили б собі безпечно й білизна завжди 
чиста була б, і обід до строку, мені б та богові дякували. 

Коли попередня балачка лише дивувала Ребрика, так остання 
фраза розвеселила його в найкращий спосіб. Потираючи руки, він 
зіскочив з дивану, пройшовся по кімнаті й сказав: 

— Ну, що ж, спробуйте !.. Подивимось, як воно жонатому — 
і підморгнув на Тореодору Гаврилівну, вона соромливо опустила 
очі на свої сорокалітні груди. 

Вам усе смішки... А мій покійничок, як помер ... Хотіла вона 
щось сказати, але Терентій Миколайович уже не слухав її, взяв 
брилика й пішов із хати. Він уже з досвіду знав, що господарка 
буде розказувати про свою вірність небіжчику чоловікові. . . 

З 

Другого дня вийшов на село. Перед тим заскочив на хвилинку 
додому, узяв зубну щіточку, рушника й мило, і вони вирушили. Він 
і візник, дядько з того ж таки села, куди треба було їхати реві¬ 
зувати школу. Прийшли відомості, що вчитель б’є дітей, запирає їх 
у чулан, залишає без обіду... Треба буде зняти з школи, думав 
Терентій Миколайович про вчителя, мабуть якийся з сорокалітнім 
стажем — ніяк їх не привчиш по-людському... 

Він спробував розпитувати про школу дядька - візника, але дядько - 
візник був бездітний, виходить — справа шкільного виховання його 
не обходила. Так нічого від нього й не вдалося взнати. 

їхати довелося ввесь час степом. Стояла спека, і спереду над 
піщаним шляхом гойдалося марево. Терентій Миколайович запалив 
цигарку, витер хусточкою піт з обличчя, потім хусточку запхнув 
ззаду під брилика, щоб не так палило шию. Так сидів із годину. 
Від спеки розморило, хотілося пити, води не було... 

Він думав, що до кінця шкільного року лише тиждень, що нового 
педагога треба буде посилати лише з осени, вибрати гарного комсо¬ 
мольця з педтехнікуму й щоб працював ідейно, а не за утримання. 
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Несподівано мовчазний дядько повернувся до його й промовив: 

— А спека рано встановилася, як би в нас з хлібами не той... 

— Да-а,— відповів Терентій Миколайович і глянув на хліба. 

Жито вже наливалося. Він зрозумів — коли не буде дощу ще 
тиждень, колос буде порожній, або зерно дрібне. 

Дядько підтвердив його думу, розговорилися. Хліба його дуже 
турбували, більше, ніж школа, в усякім разі,— подумав Ребрик. 

-Проїжджали якесь село. Воно розляглося давно однією вулицею. 
Зупинилися напувати коней, сами пили воду, а Терентій Миколайо¬ 
вич купив у кооперативі дві пляшки пива на дорогу, та в’язку 
бубликів. 

Виїжджали з села, коли сонце звертало до своїх передвечеро- 
вих покоїв. Несподівано на обрії народилася біленька хмарка й по¬ 
пливла голубим небесним плесом, хоч не було вітру. За нею з-за 
обрію пурхнула друга, третя. .. Швидко вже сунула, як танк, си¬ 
зувата хмара, полонячи небовид. Вітер зі сходу, як холодний кри¬ 
цевий літак, пролетів, прошумів житами. 

Дядько - візник перехрестився. 

— Хоч би вітер не змінився,— сказав він,— а то, буває, суне 
хмара — от уже й дощ буде, а її вітром і однесе на чужу губернію ... 

Над „губернією" Терентій Миколайович задумався. Така дядь¬ 
ківська натура. На „чужій губернії" хай хоч.. . посуха... аби 
в нас уродило. 

Але вітер не зраджував, сивуватий танк захоплював усе більшу 
площу небесного плацдарму. Мовчазно він готувався до бою. Окремі 
хмарки — панцерні автомобілі — йшли поруч нього, лаштуючись також. 
І нагло, без попереджень, і танк і панцерники вдарили з усіх своїх 
гармат. Вогонь перехресно вилетів з пащі, а за хвилину бій закипів 
кулеметом дощу, веселого, радісного .. . 

Дядко - візник перехрестився ще раз і вдарив по конях... 

4 

... А вчитель був зовсім не такий, як його уявляв собі Терен¬ 
тій Миколайович. 

Звали його Марком Юровичем, і він лише два роки як кінчив 
Педтехнікум. Це була людина низенька на зріст, з непомірною голо¬ 
вою, з двома горбами — на спині та на грудях — і з лівою ногою 
коротшою за праву. 

Терентію Миколайовичу він гостинно віддав своє ліжко, а сам 
ліг на холодній лежанці в кутку. Справляв він вражінкя людини 
розумної та доброї, і Терентій Миколайович приємно розчарувався, 
що замість „сорокалітнього стажу" зустрів, здається, живу сучасну 
людину. Про мету свого приїзду він вирішив не говорити до 
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завтрього, бо був стомлений, а до того йому не вірилося, щоб цей 
каліка-юнак з прекрасними сірими очима, м’якими й теплими, 
здатний був на те, що про нього розказували... 

Але другого дня виявилось, що дітей він таки ставляв на'коліна 
й инше, хоч можливо вони сами в тому винні були більше, ніж 
їхній навчитель. Про нього вони инакше не говорили, як про „кри- 
вого“ або „горбатого", і це дратувало Марка Юровича. Авторитету 
він серед школярів не мав, бо навіть і звичайною повагою не ко¬ 
ристувався. Учні дозволяли собі ка - зна - що робити в школі, тільки 
не вчитися, і якось, як метода впливу, виник чулан. .. 

Все це Терентій Миколайович виявляв непомітно для Марка 
Юровича, частково від учнів, частково від селян у сільраді. Також 
він був на лекціях і помічав, що відношення вчителя до дітей при 
ньому зовсім не таке, яким би було без нього. Це було помітно 
й по школярах. 

Терентій Миколайович вирішив, що було б помилкою з самого 
початку посилати працювати серед дітей фізично скалічену людину. 
Так чи инакше це привело б до негативних наслідків ... 

Післяобіденну пору Ребрик провів знов таки у сільраді з дядь¬ 
ками. Говорив з ними про війну, про податок... 

Тільки від’їжджаючи, розказав схвильованому вчителю за мету 
свого приїзду. Вчитель почав хвилюватися, виправдуватись. 

Терентій Миколайович поморщився й холодно стиснув йому 
руку,— підводчик нетерпляче озирався. Вирушали на ніч, щоб ран¬ 
ком бути в місті . . . 

5 

На кватирю Терентій Миколайович ке заходив, бо до міста 
приїхали коло одинадцятої години. Докладав інспекторові наросвіти 
про подорож, переглядав папірці, що зібралися підчас відсутности, 
прийняв кількох учителів і тоді тільки вирішив, що час уже спочити. 
Втома була не аби - яка, а також хотілося їсти. Зарані відчував 
смак обіду. Тореодора Гаврилівна вміла готовити. Дійшов додому, 
зупинився на хвилину на дверях, допалив цигарку й тоді тільки 
зайшов. У сінцях його зустріла хазяйка. 

-Заходьте, Терентію Миколайовичу,— проспівала вона.— 

З приїздом. Заходьте, то я вас познайомлю. Вони ще до мене 
'вдвох з матір'ю прийшли ... 

— Хто ? — не зрозумів Ребрик. 

— Як хто?— розвела руками Гаврилівна.— Вона. 

— Хто саме, Тореодоровно, говоріть, як слід. 

— А я хіба не як слід? Вони вже вас давно знають, і мати 
їхня згодні. 
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Терентій Миколайович згадав свій жарт перед від’їздом і зрозу¬ 
мів що Тореодора Гаврилівна говорить про „наречену" . . . 

— Ат, господи ... — роздратовано кинувся він і попрямував до 
своєї кімнати. Одразу в нього зник його чудовий настрій, що з'я¬ 
вився в наслідок свідомости виконаного обов’язку ; натомість стала 
якась безсила злість і бажання схопити оту ідіотку, Тореодоровну, 
за барки й витрусити душу з її ситого тіла. 

В кімнаті в нього сиділо двоє жінок. Одна була стара вже, 
в чорному міщанському одязі, в чорній же хустці, зав’язаній по - чер¬ 
нечому під підборіддям. Сама така мініятюрна, ногами не діставала 
до підлоги, сидячи на стільці. 

Друга, навпаки, була велетенського зросту, молода й не молода, 
років двадцяти п'яти, чи, може, й менше ... 

Проте віку її не можна було визначити обличчя: не говорило 
за це; воно було безкінцеве, руки дівчина тримала на колінах, скла¬ 
дені палець у палець, і дивилась собі на коліна також, а ноги ховала 
під стілець — жахливо некрасиві, великі ноги . .. 

— Здрастуйте. 

Терентій Миколайович зупинився на порозі. Він не знав, що 
йому треба робити. Не падати ж йому на коліна й не виголошувати ж 
задригали цій мавпі ... Не виганяти ж її, ідіотку, та її божевільну 
матір із кімнати ... 

Кільки часу мовчав. У голові крутилися якісь там кульки ніби 
скляні, чи що, й наповнювали її дзвоном... Кульки підкочува¬ 
лись до вух, і дзвін гучнішав, відкочувались — стихав... І знову, 
знову.. . 

Цей настирливий дзвін у голові притамовував, притупляв сві¬ 
домість. Терентій Миколайович хворо посміхнувся, скинув брилика 
й піджака й повісив їх на гвіздок коло дверей, де й завжди вони 
висіли. 

Обидві жінки сиділи мовчки. Тореодора Гаврилівна десь зникла. 
Терентій Миколайович Ребрик сів на диван і став розшнуровувати 
запилені ботинки. Потім залишив це — йому давило в поясі. Розстіб- 
нув пряжку й скинув поясок, а за тим став стягати сорочку. ,. 

Обидві жінки кинулися з кімнати. Молода бігла спереду й руки 
її, довжелезні руки, теліпалися в неї по боках, як голоблі поганої 
величезної гарби.. . Стара пристрибувала ззаду, і кричала якось 
незрозуміло, голосно й розпачливо ... 

З’явилася відкілясь Тореодора Гаврилівна, сплеснула руками, 
також кричала . .. Велетенська дівчина вже плакала, затуливши об¬ 
личчя червоними руками ... 

Терентій Миколайович продовжував роздягатися. Він слухав цей 
крик, слухав, як лаяли на всі боки його, совєцьку власть з її комі¬ 
сарами, Тореодору Гавріловну з її женихами.. . Він слухав усе це, 











52 


Л. Первомаіїськпй 


але нічого не доходило до його свідомости. Хотілося непереможно 
спати ; спати. Ліг на диван, накрив голову сорочкою й заснув... 
Спав міцно, як звалений кулею спить мрець серед поля ... Згодом 
зайшла Тореодора Гаврилівна, постояла на дверях, з призирством 
плюнула. Слина лунко вдарилася об підлогу. . . 

’ 6 

Прокинувся Терентій Миколайович запізно, а віконниці були не 
повідхилені. В цьому відчув він недобрий знак, — Термидоровна 
завжди відхиляла їх о восьмій годині щоб він не спав довго. .. 
Одягався довго, з огидою пригадуючи вчорашню подію. Все вима¬ 
льовувалося такими огидливими рисами й фарбами, що він морщився, 
скреготів зі злости зубами й стиха накликав прокльони на голову 
Тореодори Гаврилівни... її щось не було видно в будинкові. Він 
умився й підійшов до столу, де його чекало завжди заздалегідь при¬ 
готоване снідання. Снідання не було. Вщент роздратований, Терен¬ 
тій Миколайович узявся за брилика, щоб іти до установи. Двері 
було замкнено зовні... 

Зрозуміло, що Тормидора Гаврилівна почала тероризувати його. 
Він сів коло дверей і злісно дивився на підлогу. Безкінцево довго, 
як вантажевий потяг, тяглися хвилини, кожна настроєвого мелініту, 
що збирався для несподіваного вибуху... І хоч Ребрик розтрачу¬ 
вав його, з серця стукаючи икоді ногою в двері, його все - таки ви¬ 
стачило, щоб вибух був гідний Тореодори Гаврилівни. 

— Якого ви чорта запираєте мене в хаті, наче кішку?!—крик¬ 
нув Терентій Миколайович, ледве вона встигла перейти поріг. 

З непорушним спокоєм єгипетського монумента Тореодора Га¬ 
врилівна відповіла : 

— Не спіть до півдня . .. комісар безштанний ... 

Це збило з пантелику Ребрика, і він одразу притих, як дитина, 
що завинила в чимсь. 

— І ще я вам скажу — можете вибиратися... Так що я думала, 
будьто би ви порядна людина, а ви послідній босяк, і на сирітську 
долю вам плювать... І за мою добрість до вас як ви заплатили. .. 

В її очах стояли непідроблені сльози. .. 

Терентій Миколайович вийшов з дому. 

— Господи, чорте, дияволе! В який я час живу, що не можу 
жити спокійно? Коли повиздихають іхтіозаври на цій землі, чи 
невже доведеться мені знову брати нагана й вкорочувати їм віку... 

Потім він подумав, що це театральщина й що не слід псувати 
собі нервів... Але з-за рогу виринула постать учорашньої наре¬ 
ченої. Вона несла свою почварну голову на плечах, як казан з гре¬ 
чаною кашею.. . її величезні ноги важко плутали пішоходом, наче 
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важкі трамбовки, що їх вживають підчас брукування вулиць... 
В своїх голоблях вона тримала кошика, і він здавався дитячою 
іграшкою в порівнянні з її божевільними формами ... 

Терентій Миколайович зблід, випустив цигарку й кинувся до 
Наросвіти — працювати, працювати, працювати ... 

Харків — Маріуполь 
Червень — серпень 
1927 р. 


М. ДОЛЕНҐО 

КОЛО МОРЯ 

Довершеність і зоряна безмовність. 
Останні наслідки німих століть. 

На сірих скелях не помітиш зовні 
їх непохитну, мармурову хіть. 

Віки та гори в синьому розгоні 
Крізь чорний глиб татарчиних очей. 
Серця вперед, як тарабан, мов коні. 
В горлянці кров чи згадка — гаряче ! 










ТЕРЕНЬ МАСЕНКО 


ДО МОРЯ 

Мов Джека Лондона зневірений Мартін, 

Я скочив радісно в солоні, чорні хвилі. .. 
Позаду рідні — мляві і безсилі, 

Такі чужі й ненависні в путі! 

В безодню — він, а я шукать землі, 
Боротись за життя, розковане, суворе ... 

До вільних птиць, до синіх кораблів 
Прийми мене, кохане, рідне море. 

* * 

❖ 

Сумний Мартін. . . Загинув на межі. 

На грані заходу і молодого сонця. 

Як би він був до наших днів дожив, 

Таким би став матросом - комсомольцем ! 

В безодню—він, а я шукать землі, 

Боротись за життя, розковане, суворе . .. 

До вільних птиць, до синіх кораблів 
Взяло мене кохане, любе море. 

І вже прибоєм весни у душі, 

На океани не злітає осінь... 

На гордих кораблях знайшов товаришів, 
Синів стихій і революції — матросів. 

Мої товариші од бурі і весни, 

Од перемог, надій, од хвиль солоних п’яні.. 
За океан, вітри! Гуляйте, буруни! 

Ми мінами, смерчем на грудях океану! 
Вперед за смерть! За ранок уночі! 

І в пам’ять Джека, Джека і Мартіна, 

Під рев води, під грози та смерчі 
Складемо пісню помсти і руїни !.. 


Харакс. VIII - 1927 р. 





Л. АНДРІЄНКО 


НЕПЕРЕДБАЧЕНА АГІТАЦІЯ 

Оповідання 

Почтовий потяг підійшов до станції великого міста. З дверей 
вагонів посипалася строката жива каша, і вокзальний перон заяр- 
марочився галасом та рухами. Із самого заднього вагону найостан- 
німи вилізли два чоловіки, обвішані торбинками. Один, низенький 
і товстий, був зодягнений у черкасинову чумарку й високі юхтові 
чоботи. Солом яний бриль намагався приховати порепане сиве й 
кирпате обличчя, років за 60. Другий, високий і значно молодший, 
різнився одягом. На ногах у нього були скороходські черевики, а 
на плечах чорно - муслинова толстовка. 

Приглушений навколишнім, незвичайним для нього, гармидером, 
низенький збентежено роззявив рота. Молодший штовхнув його 
й заговорив : 

— Борошно ми зараз викупати не будемо. Підемо до міста, зна¬ 
йдемо кватирю Гриневичів і тоді вже викупимо. Бо як же ми бу¬ 
демо возитися з ним? 

Старший кивнув головою й, озираючись, рушив за високим до 
вокзалу. Згодом уже на другім боці вокзального помешкання вони 
продиралися через юрбу галасливих візників. 

Низенький чоловічок був не хто инший, як хлібороб села Коро- 
винепь Данило Бурчак, а молодший — його племінник Методій Сте¬ 
панович. діловод чи рахівник хлібної контори при ст. Головеча. 

Опинилися ж вони разом на вулицях міста зовсім несподівано 
для себе, і причиною цьому були тривожні політичні події. 

Сталося саме так. 

Оце ж таки літніми днями, коли в полі майже вже стиглим ко¬ 
лосом уклонялися землі жита, в село Коровинці приповзли тривожні 
чутки про війну. З хати до хати перекинулися вони дивовижними 
- 'лотками, і село глухо загуло, наче бджоляний вулик перед рійбою. 
Хто б звідки не приїхав—тільки й балачок, що про війну, а тітка 
ІІосрина. яка повернулася з міста, де була на суді за самогонку, 
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так чула, що війна вже розпочалась і ворог захопив аж десять на¬ 
ших сіл. У неділю в Коровинці приїхав представник із району й 
на сході закликав селян бути готовими до оборони. Куркульня зро¬ 
била з цього висновок : 

— Сами заговорили,— значить, камуні непереливки. 

Про себе зловтішалася. 

На заклик районного представника коровинківці відповіли по- 
своєму,— на другий день у місцевому кооперативі розкупили всю 
сіль. Кооператори зраділи збільшенню обігу й привезли ще більше. 
Селяни розібрали вдруге. Кооператори привезли втретє — теж саме, 
а на четвертий раз соли вже й у місті не стало. Дядьки кинулися 
до сусідніх сіл — аж і там нема соли. Тривога зростала. 

Незаможники агітували за перший сніп на оборону, середнячки 
приставали до цього, а куркулі нишком передавали один одному : 

— Швидко хліб будуть забирати. 

Крадькома копали під припічками ями, ховали туди мішки 
з пшеницею й щільно замазували. 

До старого Данила Бурчака, що вважав себе за середняка, а 
сільрада давно вже додержувалася иншої думки й що-року позбавлю- 
вала права голосу за дружбу з куркулями, приїхав у гості племін¬ 
ник Методій Степанович. Звичайно, зразу ж на Бурчакове подвір’я 
зійшовся ввесь куток. Дядьки міркували : 

— Ото новин розкаже. При станції ж служить. 

Але Методій Степанович нового нічого не сказав. Розповів 
тільки про те, що дядьки й сами знали. 

— Збираються, мовляв, чужі держави війною йти, а коли вона 
буде — хто його зна. 

Кучани розходилися незадоволені. Між собою гомоніли : 

— Примовчує, боїться говорити. 

Методій же Степанович, залишившись із дядьком Данилом на 
самоті, заспівав иншої : 

Аж тепер більшовикам капут. 

Вираз обличчя його з добродушного враз перетворився на зло¬ 
втішний. Дядько Данило губами радісно заплямкав: 

— Невже ! Хіба що ? 

Племінник упевнено протяг: 

— Не сьогодні, завтра війна. Всі держави йдуть на них. У порох 
зітруть, бо там Америка, гармати на 200 верстов стріляють. 

Трохи помовчавши, він додав: 

— Я оце до вас, дядьку, по ділові. В мене є зайвина грошей, 
так хочу просити вас допомогти мені коняку або корову. Розпоч¬ 
неться війна, то червінці переведуться нінащо. 

Дядько Данило замислено почухав потилицю. 

— Воно, конешно, той ... У мене теж . .. 
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Уже згодом, за чаркою первака, в хаті обидва поділялись дум¬ 
ками. З протягом, наче обмірковуючи спершу кожне слово в дум¬ 
ках, Данило говорив : 

— Слова нема, ми наче й звикли до оцих совєтів. Знов таки 
й крам всілякий 6. Жити б можна. Тільки ж той . .. 

Він нахилився до племінника ближче. 

— Воно зараз пани, мабуть, не дрімають. .. Адже ж і наш Гри- 
невич живий ще. Навіть і не тікав від комуністів. У Києві живе. Ти 
пам'ятаєш, Малашку, їх горнишну ? Взимку вона померла й перед 
смертю відкрилась мені, що листи від панів одержувала й адресу 
залишила. Просила, щоб я мовчав про це... Гриневич теж, мабуть, 
гострить зуби. Дістанеться голоті, коли він повернеться. Го-го! 

Дядько зареготав. Методій Степанович п'яно бурмотів : 

— Да, Гриневич, його превосходительство. Мене він, бувало, 
дуже поважав. Завжди — за руку. 

Данило неймовірно стрельнув на нього очима й глузливо по¬ 
сміхнувся. Колись Методій Степанович за льокая в Гриневича слу¬ 
жив і губерським секретарем зробився тільки через п’яні панські 
примхи. Раз між Гриневичем і значним губерським урядовцем ви¬ 
никла суперечка. Гриневич говорив, що його льокаї грамотніші 
за любого канцеляриста, а урядовець сміявся й не погоджувався. 
Щоб довести своє, Гриневич найняв учителя, підучив трохи 
свого льокая Методія й улаштував його на службу в акцизне 
управління. 

Люди про це знали. 

Методій Степанович бурмотів далі : 

— Повернеться Гриневич, мене справником настановить. 

Ще довгенько велась п’яна розмова. 

Вранці, коли гість ще спав, дядько Данило ходив по надвір’ю 
й міркував: 

— Це, як бог свят, що камуністам капут, а сюди знов повер¬ 
неться Гриневич. Я ж на його землі, бо моя відійшла під колектив. 
Гм... Чи тож буде розбиратись він? Коли б не попало, бува. Та 
й гроші б потратить на щось путяще треба. Хіба. .. 

Коли племінник устав, він одразу ж приступив до нього • 

— Знаєш що, племіннику. Я б не радив купувати зараз коняку 
або корову. Настане війна, то ще й заберуть. Хіба мало колись 
забирали. По - моєму, краще так зробимо. В мене теж є трохи зай¬ 
вих, то давай махнемо аж до Києва та, замість коней, накупимо ма¬ 
терії. Це діло вірніш буде. До речи, я захоплю з мішок білого бо¬ 
рошенця, масличка там, сальця—та повеземо Гриневичеві гостинця. 
Хто його зна, як воно буде далі, а задобрити пана не вадить. 

Методій Степанович після недовгих міркувань погодився, і че¬ 
рез день вони опинилися оце на вулицях шумливого міста. 
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На розі вулиці східці церкви, а на них ціла юрба жебраків: 
чоловіків і жінок. Попростягавши руки, вони тоскно пронизливими 
голосами жебрачать милостиню в натовпа, ідо вирує на пішоходові. 
Дядькові Данилові це впало у вічі. 

— Та й старців же тих до лихої години в місті, — зауважив 
він Методієві Степановичу. Не встиг той дати якусь відповідь, коли 
старий Бурчак сіпнувся на бік. 

— Диви! їй-бо, от історія ! Невже то Гриневич? Та ще й без 
руки. 

Племінник погнався очима за дядьковим поглядом. Серед юрби 
жебраків стояв високий, але згорблений дідуган. Запалі очі його 
тмяно вилискували з - під навислих брів. Сива розкуйовджена борода 
загубила свій природний колір — до того була забруднена тютюном 
та пилюкою. Замість правої руки теліпався порожній рукав рва¬ 
ного пальто. Найзвичайнісінький жебрак. Але високе круте чоло 
з рівчаками глибоких зморшків нагадало щось давнє, знайоме, і Ме- 
тодій Степанович похапцем відповів: 

— Він. 

Старий Бурчак зробив рух, щоб підійти, але племінник затримав. 

— Не треба зараз. І йому, і нам негарно буде. Ходімо. 

Рушили далі, і Данило дорогою жахався : 

— Ах вони ж іроди, звірі!.. До отакого довести великого 
пана. Дворянина! Білу кість!.. Як тільки бог це терпить!.. 

Бурчаки знайшли Барвинську вулицю, а далі й будинок ч. 24, 
як зазначено було в адресі, що залишила покійна Мелашка. Зайшли 
в колодязь - двір. По східцях піднялись на третій поверх і постукали 
до помешкання ч. 15. 

Двері відчинила похила підсліпувата бабуся. 

— Вам кого ? — проскрипіла. 

— Бариню б нам, Гриневичку,— відповів дядько Данило. 

— Валентину Иосиповну,— поправив його Методій Степанович. 

Бабуся на якусь хвилинку спинила свої підсліпуваті очі на 
дядькові Данилові, докірливо хитнула головою й промовила: 

— Зайдіть до кухні. 

Зачинила за собою двері і, залишивши обох на кухні, попле¬ 
лась у сусідню кімнату. Вуха Методія Степановича піймали коро¬ 
теньку тиху розмову: 

— Там прийшли до вас. 

— А хто вони такі ? 

— Один мужик, майже дід, а другий молодший і мов би не 
мужик. 

— Хто їх направив сюди ? 
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— Не питала. 

— Піди запитай. 

Бабуся повернулась на кухню й прошокала: 

— Вас хто сюди направив ? 

— Мелашка Григоровна,— похапливо відповів Данило. 

Баба знов пішла за стіну, і там почувся її голос: 

— Якась Мелашка направила. 

— То це з готелю Аркадія!—весело вигукнув молодий, діво¬ 
чий голос.— Проси їх сюди. 

Бурчаки переступили поріг. Просторенька кімната, посередині 
стіл, багато стільців, а під стіною широка заялозена канапа. По¬ 
вітря насичене духом парфумерії й ще чимсь неприємним, наче 
людським потом. Бабуся пішла назад, а з другої кімнати почувся 
веселий голос: 

— Посидьте, я зараз. Ось тільки трохи причепурюся. 

Слідом за цим той же голос губами затринькав веселу мело¬ 
дію. Методій Степанович прислухався й трохи таки хвилювався. 

— Невже ото за стіною паночка Люська ? Якою вона стала ? 

В уяві йому обрисувалося чорнявеньке та приємне обличчя 
маленького дівча років восьми. 

— Чи то ж пізнає колишнього батькового льокая? 

При цій згадці йому зробилося чомусь дуже соромно. 

Згодом до кімнати вбігла дівчина. Висока, струнка, з напудре¬ 
ним вродливим, але трохи спухлим, наче від безсонної ночи, облич¬ 
чям. Стріпонула кудельцями чорного волосся й обкрутилась дзигою 
на одній нозі. 

— Ось і я. Здрастуйте! 

Обидва Бурчаки чемно вклонилися. Дівчина зареготала: 

— Ха-ха-ха! Як на параді. 

Знов обкрутилась і вибігла на кухню. Звідти почувся її жва¬ 
вий голос: 

— Піди гукни Катю! Вона любить стареньких. 

Баба щось сердито замурмотіла й грюкнула вихідними дверима. 
Дівчина повернулася й запитала: 

— То ваші пакунки в кухні на столі? 

— Еге ж. Значить, гостинця для вас... — запнувся Данило. 

— Ха-ха-ха! — перепинила його дівчина.— Чудні оці сільські. 
Гостинця. Це цікаво. Ви, певно, кооператори?.. А доморобної ж 
вишнівочки захопили ? Я її люблю. 

Не чекаючи відповіди, вона заторсала старого за рукав. 

— Сідайте - бо. Який ви несміливий. 

Далі дівчина опинилась біля Методія Степановича. 

— Аз тобою, пупсік, ми наче знайомі вже. Адже ж можна 
тебе пупсіком звати?... А ти мене Люсею. Так? 
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Майже силоміць посадила на стільця й сама стрибнула йому на 
коліна. Почала торсати волосся. Від збентеження в Методія Сте¬ 
пановича зайчиками забігали очі й не знали, куди подітись. Урив¬ 
ково бурмотів : 

— Стривайте. .. Вибачте. 

Люся не слухала. Скочила з колін і подалася за двері. Обидва 
Бурчаки, наче за командою, схопилися на ноги. В надзвичайному 
здивуванні вирячили один на одного очі. Через збентеження зані¬ 
міли. Тільки стояли й дивилися. 

Вечоріло. В куточках кімнати сідала сутінь, і дух парфумерії 
наче ще дужче давив на повітря. Знову вибігла Люся й запалила 
електрику. 

— Чого ви повставали! Які ж ви дикі! 

Посадила Методія Степановича й знову сіла на коліна. Той 
опинався. 

— Диви, тюхтій який! Наче з женщинами не був ніколи?.. 
А ти, старичок, не сумуй. Ось зараз прибіжить Катька й розбуркає 
тебе,— вже до Данила заверещала. 

Той тільки руками розвів. У цей момент до кімнати вбігла 
низенька русява дівчина. 

— О, тут ціла компанія! 

— Бери, Катю, швидше старичка, а то він нудиться без тебе ! 

Дядька Данила пройняло потом. Русява вхопила його за руку 
й потягла до канапи. Він пручався. 

— Ой, боже!.. Та куди ж ви... Та як же це... Господи!.. 

Методій Степанович починав догадуватися, з ким вони мають 
діло. В плутаних думках шукав виходу з такого стану. Ще коли б 
не дядько, то сюди-туди, можна б і того ... Але старий — соромно. 
Майнуло: 

— Тікати чи що? 

Така ж думка наскоком урізалася й у Данилову голову. Вони б, 
мабуть, і виконали її, коли ось до кімнати вступила висока стара 
жінка. Ніс гаком, із - під поруділої шляпки звисає сиве волосся, 
в руках парасолька . .. Вся її висмоктана постать нагадувала городнє 
опудало. Вона спинилась у дверях і солодко проспівала : 

— У нас, я бачу, гості! 

Обидва Бурчаки впізнали її. Данило випручався з Катіних рук 
і радо кинувся назустріч. 

— Бариня, ми до вас! 

За ним і Методій Степанович. 

— Пізнаєте мене, Валентино Иосиповно? 

Дядько похапцем додав: 

— Мене ви не знаєте, а от його повинні б пізнати. З Коро- 
винців ми. 
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— Я служив колись у Леоніда Петровича. Потім вони мене за 
урядовця призначили. Методієм звати. 

В Гриневички догори полізли брови, і довгасте обличчя ще 
дужче витяглось. Далі вона враз затремтіла й зщулилась, наче 
спіймана дика тварина. Обидві дівчини ззаду здивовано кліпали 
віями. Аж трохи згодом Гриневичка прийшла до пам'яти. Кинула 
на Люсю виразний погляд і пробурмотіла французькою мовою: 

— Це не звичайні гості. 

Люся та Катя вирячили очі й випнули нафарбовані малинові 
І * губи. Перша запитала: 

— Вас Меланя ж сюди направила з готелю Аркадія ? 

Старий Бурчак непевно відповів: 

— Мелашка ж, тільки не з Аркадії, а з Коровинців. Вона колись 
у вас за горнишну служила. Покійниця тепер... 

Люся зігнулася й запирхала. Далі вхопила за руку Катю й по¬ 
дались у другу кімнату. Там голосно зареготали. 

Гриневичка скривила обличчя, намагаючись дати щось подібне 
до усмішки. 

— Певно, пустувала без мене. Ви не звертайте на неї уваги. 
Вона в нас така штукарка, така штукарка... Сідайте. 

Заметушилась. 

Сиділи й розмовляли. Гриневичка жалілась на долю. Живуть 
погано. Чоловікові дуже мало платять на службі. 

В Бурчаків переплілись погляди: ото така служба в нього ! 

Обом наче ніяково стало. Далі вже Гриневичка хвалилась. 

— Ми, як бачите, за кордон не тікали. Льоня і я так любимо 
батьківщину, що вирішили терпіти найтяжчі муки від більшовиків, 
а лишитися тут. 

Важко зідхнула. Бурчаки думали, що вона це від спогадів про 
гірке життя, та й собі, співчуваючи, зідхнули. Гриневичка ж про зовсім 
інше думала. Вона згадала про причину, яка не пустила їх за кордон. 

У Криму, де вони жили в часи Врангеля, Гриневич програв у 
карти всеньке золото, і далі вже тікати не було защо. 

На кухні почулась голосна чоловіча говірка. Гриневичка по¬ 
хапливо кинулась туди й причинила за собою двері. До чоловічого 
голосу приєднався її, і Бурчаки підслухали окремі слова : 

— Коровинці. Обережно. 

Згодом Гриневичка повернулась уже в супроводі свого чоло¬ 
віка. Обидва Бурчаки одночасно кинули погляди на Гриневичеві руки 
й були дуже здивовані, бо порожній рукав не теліпався, а замість — 
звичайнісенька рука. Але Гриневич не дав їм довго розмірковувати 
й зухвало загукав: 

— Методій ? Як же, пам’ятаю. Таки не забув колишньдго свого 
доброчинця! 


■ 
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З рота йому несло горілчаним духом. 

Через півгодини за випивкою він сп’янів ще дужче й вигукував : 

— Ось війна швидко буде! Більшовиків виженуть, і я буду 
губернатором. Ого ! Тоді я покажу!.. 

Гриневичка застерігала його рухами руки, але чоловік не слухав. 

— Ці мужички знають мене й не видадуть. Адже ж так, Ме- 
тодію ? 

Поліз цілуватися. Бурчакам стало неприємно, і вони попроси¬ 
лися спати. 

Бабуся послала в кухні на долівці. 

* ^ 

* 

Чи спали, чи не спали Бурчаки, аж прокинулися разом. За 
стіною в кімнаті п’яний гармидер. Чути було, як Гриневич кричав: 

— Спробувала б ти простояти цілий день з прив’язаною до 
спини рукою. Думаєш приємно? Не прив’яжи — не дають милостині. 

— Мусиш утримувати жінку. 

— Сама хоч би кокаїну дістала! У-у, чортяка! 

Гриневичка заохала. Вплутались голоси Люсі та Каті, і гар¬ 
мидер збільшився. 

Десь у сінцях затьоргали вихідні двері. Мимо Бурчаків із-за 
виступа печи, крехчучи, прошамотіла бабуся. Вона поговорила з 
кимсь у сінях через двері й пішла в кімнату. Назад повернулася 
з Гриневичкою. Та нахилилась до Бурчаків і промовила до себе: 

— З дороги поморились, то будуть спати міцно. 

Бурчаки почули це й зніяковіли. їм робилось аж страшно. Гри- 
невичка в пішла в сінці, і через хвилину в світлому пасмі, що падало 
крізь двері, промайнули постаті її і якогось високого чоловіка, 
обвішаного пакунками. 

В кімнаті їх зустріли радісними вигуками: 

О, Вася! Як це гарно! А ти, Катю, хотіла вже йти додому. 

Зухвалий молодий голос вигукував: 

— Васька гуляє сьогодні! Васька аж тисячу підробив! Го-го!.. 
Якийсь дурень необережно сідав у трамвай. Ха- Ха!.. Тепер, певно, 
плачеться над порожньою діркою в теці... У Васьки чиста ро¬ 
бота !.. Старий, тьотя, ось коки вам приніс. Получайте ! 

У відповідь радо загиготів Гриневич. Його жінка вигукнула: 

— Ах, кока !.. 

Цей вигук скидався на голос закоханого, що зустрівся з своєю 
милою після довгої розлуки. В напруженому мізкові Методія Сте¬ 
пановича оливом хлюпнулася думка: 

— Що таке ?.. Невже то злодій ? 

Задзвеніли пляшки. Васька загукав: 
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— Люся! Катя ! Роздягайтесь! По сто карбованців за це да¬ 
рую. Люблю, коли ви голенькі танцюєте на столі І - і.. . Мамаша,. 
роздягайся й ти, подивлюсь на твої драглі. Го-го! Роздягайсь! 
Коки ще дам. Швидше! Так!.. Во! Люблю, їй-бо, люблю!.. 

Методій Степанович від жаху прилип до долівки. Відчув, як 
поруч дрібушечки тремтіло дядькове Данилове тіло. Десь за висту¬ 
пом печи голосно бурмотіла бабуся: 

— Ох, господи . .. Коли ти вже приймеш мою душеньку ! Коли 
вже мої вуха перестануть оце слухати... 

* В уяві Методія Степановича промайнуло підсліпувате бабине 

обличчя. 

„То ж Люсина колишня няня“, згадав він. 

Дядько Данило заворушився й сів. Швидко почав узуватися. 

— Куди ви ? — прошепотів Методій Степанович. 

— Не можу тут бути,— прохрипів дядько. 

Молодший Бурчак і собі почав одягатись. 

За стіною ж у сусідній кімнаті йшла п’янка. Раптом суперечка. 
Пронизливо, наче недорізане порося, заверещала Гриневичка: 

— Нахабо! Як ти смієш мазатись гірчицею ! Мужик! 

До неї приєдналися голоси Люсі та Каті. 

— Пааззвольте, ммм ...— замурмотів п’яно Гриневич. 

Дике та веселе їржання Васьки стихло. Замість — почувся роз¬ 
лютований його голос: 

— Мовчать ! .. Повії ви, жебраки ! Купив вас, значить — можу 
мазати! Мовчіть! 

— Злодій! — скрикнула Гриневичка. 

— Мовчи, вонюча повіє, стара розпутнице!.. Щоб красти, по¬ 
трібна сміливість, а ви й того не маєте. Паразити пранцюваті! 
Гади болотяні! 

Лайка розпалювалась. Бурчаки прожогом кинулися надвір. 

Уже на вулиці аж, відсапуючись, дядько Данило почав плюва- 
тись. Завзято, з якоюсь звірячою насолодою. 

— Куди ми вскочили ? .. Оце так пани !. . 

— Куди ж тепер? — запитав Методій Степанович. 

— Куди ?.. На станцію. Сьогодні ж додому. Що, матерію ? 
На біса вона! Думаєш, камунію завоюють? Дзуськи! Хто завоює? 
Оті — о? Пху!.. Губеррнатором стану!.. Пху!.. 

Дядько Данило бігом кинувся по пустельній вулиці. 

Назустріч, у мороці літньої ночі, хитро підморгували самітні 
електричні ліхтарі. Наче глузували з дядька Данила. 











ШУЛЬГА - ШУЛЬЖЕНКО 


ПІШОВ Я, МАТІНКО... 

Пішов я, матінко, пішов 
Від вас навіки в далеч синю. 

І в'яне стоптана трава 
З осіннім листям по-під тинню. 

На плечі впала матінка мені 
І сльози, сльози безупинно ... 

Ой, та куди це ти, моя дитино? 

На кого кинув хату в бур'яні? 

Кружляє плач в сумному голосінні 
І я пішов . .. (куди пішов ?) 

А на стерні гаряча кров 
Ятриться з розпачем осіннім ... 

Далекі димарі в уяві заплелися, 

І впевнено пішов я назавжди. 

І ось тепер я, мамо, не один, 

Я не сумую тут, працюючи в столиці, 

Пішов я, матінко, пішов 
Від вас далеко й не вернувся. 

... І плаче десь, схилившись над вікном, 
Моя старенька стомлена матуся... 




А. КЛИН 


ОГНІ 

Надмірний серця стук — наллялась в жили кров, 
З вагранки пахне варом. 

Знайомий чутно звук, і тіло чорне знов — 

Як вугілля від жару. 

І серце стало враз — вогонь життя забрав. 

Не чутно було крику. 

І бачив я не раз, як реготався сплав 
Над трупом чоловіка. 

Один невдалий крок і нерозмірний рух 
Серед палких металів, 

І — бачиш, як вогонь в очах блиснув, потух... 

Лиш атоми — злітали ... 

Вогонь, як пульс в житті, як в морі гніву шквал,— 
Обережніш з вогнями ! 

Ми виросли в огнях і палимо метал. 

Вогонь завжди із нами! 







ДЖІМ ТЮЛІ 


ЖЕБРАКИ ЖИТТЯ ') 

РОЗДІЛ III 

ЕЙМІ, ПРЕКРАСНА ТОВСТА ДІВЧИНА 

За п’ять тижнів прийшла весна. 

Я виїхав з міста в товаровому ваґоні одного квітневого ранку, 
кілька тижнів босякував по Кентуккі та Індіяні, а там улаштувався 
біля Еймі, прекрасної товстої дівчини. Фірма одного вуличного 
цирку виставляла її на показ, як свій найбільший атракціон. 

Еймі важила майже п’ятсот фунтів. Вона танцювала на грубій 
скляній платформі й повівала довгим білим серпанком на плечах. Це 
вона так удавала янгола. А я освітлював її різнобарвними прожек¬ 
торами, доки вона танцювала. 

Прожектор був під маленькою сценою, там навіть не вистачало 
місця, щоб я міг сидіти. Зібганий, я вставляв зелені, жовті, сині, 
оранжеві й чимало инших кольорових скляних пластинок у ліхтар. 
Сцена й Еймі набирали кольору цих пластинок. Я чув оплески, 
бо Еймі вкладала багато жару в свою янгольську роботу. її важкі 
ноги товкли сцену саме наді мною, і я завжди відчував полекшу, 
коли вона забиралася. Раз Еймі, справді, розгатила шматок скляного 
помосту, і я, звичайно, благав долю для добра всіх зацікавлених, 
щоб Еймі не провалилася на прожектор. 

Персні Еймі були, як обручики. В них грали діяманти всіх роз¬ 
мірів. Вона мала чимало ланцюжків. Вони оточували її шию узгір’¬ 
ями. Червона долинка загубилася між шиєю й грудьми, що виро¬ 
стали, мов дві гори. Вони тряслися, коли вона танцювала. Вона 
була найважчим янголом з усіх, що я бачив. 

Еймі пила так, що перепила б усякого янгола. Часто по закін¬ 
ченні денної праці вона грандіозно напивалась і впадала в мінор. 
В такі хвилини вона забувала про високе призначення тягаревого 
янгола й ставала на диво земною. 

її „шпілер“ (так вона його називала) не дуже вмів пити. Його 
прозивали Щасливим Калаталом і в циркових колах його вважали 
за найкращого комедіянтського брехуна в природі. Він міг би вмо¬ 
вити привид у тому, що той бачить свою власну тінь. Але кількох 


*) Див. „Гарт“, ч. 2 — 3. 
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чарочок було досить для Щасливого Калатала. Від першої він ставав 
меланхолійним, від другої — сонливим, а від третьої — непритомним. 

Инша справа — я. Я мав природжений дар пиття. Отже я став 
питвеним секретарем Еймі. Моїм обов’язком було дбати за її на¬ 
лежне постачання. Цей обов’язок давав мені насолоду. Балаган спи¬ 
нявся на тиждень у кожному місті, а в ті щасливі дні бутлегерів *) 
ще не було, отже я не мав клопоту з постачанням для Еймі потріб¬ 
ної кількости кварт. Наприкінці кожного тижня Еймі давала мені 
шістдесят доларів. Це звільняло її від усякого клопоту про питво 
на цілий тиждень. 

Еймі була роками цирковим атракціоном, і — дивно сказати! — 
мала багато любовників. Щасливе Калатало був її коханцем понад 
рік, але що він міг пити дуже мало, вона з часом приходила до 
висновку, що між ними все менше й менше спільного. Часто, коли 
Джон Барлікорн перемагав Щасливе Калатало, Еймі оповідала мені 
про свої пригоди з мущинами. Руський танцюрист кохав її, коли 
вона була у Барнума 2 ), але раз у сварці Еймі ляснула його трохи 
занадто і майже скрутила йому шию. З того часу Еймі ставила 
вимоги до своїх любовників: це мали бути великі мущини. Я де - що 
дізнався про жінок від тих, що жили в кварталі червоних ліх¬ 
тарів Рабіт-Тауна в Сент, Марі. Старий Рейлі розповів мені, які 
вони добрі, і завжди, коли життя мене дужче шарпало, ніж звикле, 
я викладав свої турботи їм. Мимоволі вони допомогли мені розуміти 
настрої Еймі. 

Я ніколи не чув, щоб Еймі могла скласти більше трьох речень 
у розмові. Вона дуже рідко розмовляла, хіба що до неї зверталися 
з запитом, і тоді її відповідь була не більш як пять слів. 

Проте вона любила балакучих людей, а я на підпитку міг пе¬ 
ребалакати тверезого Щасливе Калатало. Я пам’ятав майже всі 
куплети й вірші, що коли - небудь читав. У той час я міг пам’ятати 
майже слово в слово розмову, ведену кілька тижнів тому. 

Еймі мала улюблені куплети, майже нескінчимі. Рядок за ряд¬ 
ком вони подавали зі усіма подробицями історію одної бідної дів¬ 
чини й усіх її родичів: 

Папашу знали всі за конокрада, 

Мамаша крала всякий крам з вітрин, 

Сестра гулять зо всяким рада, 

А брат у неї сукин син. 

Кузен п’яниця славний був у Сінсі 3 ) 

Так дав і дуба від горілки він. 

А дядько в неї піп у Квінсі, 

Старий, скажений сукин син. 

' • Коетрабандисти алкоголю. 

- Згіушкта циркова фірма. 

** Скорочена назва міста Сінсіннаті, у штаті Огайо. 
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Еймі могла слухати ці куплети годинами, перериваючи їх гуч¬ 
ним реготом. Всі її підборіддя збігалися від реготу, а обличчя 
розпливалося, як повний місяць. Сулія з горілкою завжди була 
недалеко від Еймі. 

Содова вода була біля сулії. Еймі дуже любила „гайболс" ] ) 
з соди й віскі. Бувало, як накачається, то починає поводитись зо¬ 
всім, як дівчинка : схопить пляшку з содовою водою і як хлюпне в моє 
обличчя. Я приєднувався до реготу. Я почував, що повинна ж і вона 
мати свою розвагу, і, хоч трохи ніяковів, але деклямував далі ку¬ 
плети, не зважаючи на те, що вода пекла мені очі й капала з обличчя. 

Еймі мала ноги, як телефонні стовпи, а руки — більші, ніж ноги 
великого мужчини. 

Вона мала всі принади свого полу. її щоки завжди червоніли, 
як стиглі арізонські яблука. Черевики вона завжди носила на номер 
менші, ніж справді потребувала. Вона невпинно скаржилася на біль 
у ногах. 

Приблизно в цей час один чи два західних штати постановили 
заборонити в себе горілку. Вжитком таких тиранічних заходів вони 
позбавили своїх громадян змоги бачити будь-коли Еймі в її янголь¬ 
ському танку. Бо Еймі категорично одмовилася подорожувати зі 
своїм караваном по „сухій" території. Коли я розповів їй про на¬ 
слідки змагань між „мокрими" й „сухими" 2 ) на одних виборах, я по¬ 
чув її найдовше речення, яке мені тільки доводилося чути. „Куди 
до біса котиться наша країна?"—спитала вона. 

Пізніше я подорожував на півдні з величезним цирком, бачив 
боротьбу дресированого мула з собакою й вистави поні, але ніколи 
мені не судилося зустрічати таких, як Еймі. А час розлуки от-от 
наближався. 

Тепер, коли спускається ніч, велетенська тінь великої жінки 
з вільним серцем стає переді мною. Вона була язичницею з просто¬ 
тою немовляти. Вона жахливо кляла мене, переживаючи напруження 
свого янгольського танку. Бувши в своїй тарілці, ця слоняча жінка 
пестила мене. 

Голос у неї був грубий, як вона сама. їй було не більше, як 
тридцять п’ять років. Вона мала синяво - чорне волосся й просто 
зачісувала його з низького лоба, прибитого назад від самих брів. 
Ніс її був великий і плескуватий, а ніздрі завбільшки з копійку. 

Вона мала всі золоті верхні зуби,— „проклята негрська дан¬ 
тистка"— звала вона їх. Еймі не терпіла жінок довкола себе. Зда¬ 
валося, Еймі не бажала, щоб щось нагадувало їй красу й стрункість. 

Розлука надійшла в Сіукс - сіті. Я одержав шістдесят доларів, 
щоб дістати горілчаний раціон на наступний тиждень. Я подався 


х ) Мішані алкогольні трунки. 

2 ) Цеб - то прихильниками й противниками вільної торговлі алкоголем. 
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з иншими людьми, що залишали балаган. Я напився й у мене вкрали 
частину грошей. Боючись зустрічі з Еймі, я втік до Чікаґо. 

І ніколи більше не чув про неї. Але я пам’ятаю. І бажав би 
знати, чи й вона пам'ятає. Це не вперше гроші розлучили друзів. 

РОЗДІЛ IV 

ЗНОВУ ПРИГОДИ 

Коли Чікаґо дочекався весни, він утратив мене. 

Я задумав рейс до Омаги з хлопцем мого ж віку. Ми залишили 
Північно - Західну станцію однієї ночі ще вдосвіта. Білль уже їздив 
раніше поштовими потягами. 

Ми чекали за кілька сот футів од станції, доки потяг розвинув 
ходу. Паротяг прилетів повною ходою з гуркотом, і прокотився 
мимо нашого захоронку, дихаючи парою й вереском сирени. Паро¬ 
тяг і перший вагон зовсім було завинено в темні хмари диму й пари. 
Ми проклали собі дорогу крізь хмари, і хутко були на потязі. 

Моє серце сильно забилося трибом пригод. Ми досягли Де- 
Кальбу без непорозумінь і побігли до темного кутка, щоб сховатися, 
доки потяг стояв у депо. Коли локомотив парував по шляхах, ми 
були вже на першому товаровому вагоні. Якийсь чоловік потрапив 
туди ще до нас. 

Великі хмари пари й диму спадали навколо нас. Млосний жов¬ 
тавий місяць час од часу сяяв крізь заволоку. Потяг пробіг кілька 
миль і спинився перед резервовим шляхом, очікуючи сигналу. Він 
вже потроху почав вирушати далі, коли третій подорожній заговорив. 

— А - ну, братва, піднесіть но руки вгору,— сказав він, наста¬ 
вивши на нас довгого чорного револьвера. 

Ми виконали наказ і чоловік швидко скував наші руки — мою 
праву з Біллевою лівою — наручниками. 

— Ми поїдемо гарненько й тихенько до Клінтону, і я подбаю, 
щоб ви, босявка, попрацювали пару місяців на кам’яноломні. 

Коли кочегар одкрив топку, щоб дати вугілля, сніп світла схо¬ 
пив темний товаровий вагон. Чоловік з револьвером повернувся 
до нас потилицею й дивився на краєвиди, доки потяг ступнево 
оозводив хуткість. Білль цупко схопився вільною рукою за залізну 
драбинку і брикнув блюстителя залізничних законів у південну 
частину його тіла, коли він дивився на північ. 

Чоловік гарячково стрілив у повітря, як падав з потягу. Один 
стріл, потім ще кілька вибухли в місячному сяйві, але потяг біг 
місцем з хуткістю шістдесят миль на годину. 

— А як ми скинемо ці кляті наручники ?— спитав я Білля. 

— Підкладемо руки під потяг, хай через них переїде,— заре- 
гашсі Білль, і додав вже серйозно: бий його сила божа, ми таки 
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вплуталися в історію. Доведеться втікти з потяга ще до Клінтона, 
бо там перша зупинка. Цей чортяка напевно протелеграфує по лінії 
про нас, якщо він не розгатив ноги чи ще там чогось. 

Ми сіпали наручники. 

— А здорово він нас злапав, а, Білле ? 

— Так, але це мабуть якийсь шлапак, бо добрий детектив не 
повертається спиною до хлопців. 

Вітер шугав над потягом і шпурляв шматки парової хмари по 
ілінойських полях. 

Наші думки захопила негайна проблема — скочити з потяга на 
повній ході з скутими руками. Ми обидва розуміли, що найбільш 
безпечна для нас річ, це залишити потяг у ту мить, як сирена 
сповістить наближення до клінтонського вокзалу. З 

Ми ухвалили піти на всякий ризик краще, ніж бути заарешто¬ 
ваними за напад на поліцая. Білль деталізував мені ці міркування, 
і зауважив : 

— Ну й рахуба буде, як ми самі поб’ємось, та ще й нам накла¬ 
дуть вдодаток. 

— Колумб ризикував, а йому ж навіть тюрма не загрожувала, — 
пробормотів Білль. 

Через годину сирена гукала до клінтонської станції. 

— Може він ще й не протелеграфував,— сказав Білль,— але 
краще нам далі не їхати. 

Потяг трохи притишив хід і ми почали спускатись залізною 
драбинкою, прикріпленою до вагона. З останнього щабля нам зда¬ 
валося, що земля хутко летить разом із потягом. Білль пробував 
дістати ногою ґрунт. 

— Ні, поки що це неможливо. Ми собі скрутимо наші босяцькі 

шиї. 

Проминула хвилина нервової тиші. 

— Тепер, Рудий, скачи, але подалі від потягу. Не зачіпляйся 
ногою, на бога! Я не хочу помирати разом з тобою. Кидайся, як 
я кинусь, — командував Білль. 

— Підшукай мняке місце для стрибка,— порадив я. 

— Всяке місце мнякше, ніж тюрма, хлопче. Краще вже зараз 
податись, бо з цього валу ми напевно втечемо від потягу. Хоч під 
потяг не попадемо. А то скоро вже приїдемо на станцію. 

Ми тримались за драбину своїми закутими руками. Білль висунув 
мене трохи наперед, так що небезпека для мене зменшилася. 

— Тепер, як я прощитаю до трьох, стрибнемо, гукнув Білль. 
Раз — два. . . Ми були на мості, що перетнув річку. На другому 
боці Білль крикнув — три! — і ми скочили миттю з потяга. Я впав 
і потяг за собою Білля. Він підняв мене й ми обидва сіли. Наруч¬ 
ники здерли шкіру з наших кістів. А втім все обійшлося гаразд. 
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Ми пішли берегом Місісіпі й шукали двох важких камінців під 
мутним світлом місяця. 

— Покладемо руки на камінь, а я вдарю наручники другим 
камнем,— запропонував Білль, і я не перечив. Ми знайшли плоский 
камінь, закопаний в землю, а після ще недовгих шукань знайшовся 
другий, менший. Білль користався меншим каменем, як молотом. 
Та скоро він увійшов у „раж“ і, проминувши наручники, як дасть 
мені по руці! 

— Гей, ти, сліпа курка, ти ж дивись, що робиш! 

— Ну, то бий ти,— згодився Білль. 

Я взяв камінь і гатив ним кайдани, доки вони розігнулися 
й зламалися. Ми обертали нашими звільненими знову кістями й смі¬ 
ялися, як діти. Білль жбурнув зламані наручники в річку. Вони 
впали в воду з гучним всплеском. 

— Хай там їх якийсь короп з’їсть замість поживка,— сказав 
Білль, дивлячись у річку.— В мене ідея,— продовжував він: ми 
дістанемо роботу в цирку за Гудіні й Келера, королів наручних 
кайданів 1 ). 

— А поки - що, Білле, треба нам збиратися з цього міста, бо 
ми все ще в його межах. 

— Та чого ти турбуєшся ? Нам аби сидіти тихо, бо вони ніколи 
не шукають справжнього винуватця, як трампи щось там накоять. 
Просто злапають першого хлопця, що попадається під гарячу руку 
й кажуть собі: „запроторимо його днів на шістдесят, винен чи не 
винен, але це ж трамп без сумніву". 

— Я це знаю, але невесело мабуть буде парі хлопців відси- 
жуватись за те, що ми зробили. 

— Така вже це гра, Рудий. От почекай, побосякуєш трохи 
більше, і хтось обов’язково спробує пришить тобі щось таке, що 
якийсь инший братішка зробить. Вся штука втому, щоб не попадатися. 

Білль вже побував у поправному домі в м. Понтіяк, Ілліной. 
Вш відбув два строки, перший за бродяжництво, а другий за те, 
ж*: пнрвув негра ножем. Волосся він мав русяве, обличчя гостре; 
сшв січі, рівний ніс, квадратове підборіддя. Це був кремезний юнак 
-г — з::кими, могутніми плечима. Він не мав моралі зовсім і був 
зегоігз іільним за свої вчинки, як вітер. Дві в нього були хороші 
— щирість і веселий настрій при всяких обставинах. Він ніколи 
.і" із перш за все про себе, чи справа торкалася поділу долара, 
V кавалка хліба. Стежіння за чистотою тіла доходило в нього до 
гіі:т:з:тн 3:н був швидкий у рухах і рішучий в постановах. 

Мж мовчки йшли якийсь час берегом Місісіпі. Потім Білль 
жгошоенз. 


- Звадвежит: фокусники. 
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— Кажу тобі, Рудий, раніше, ніж провести все літо в тюрмі,, 
я таки зажену ножа в першого барбоса, що спробує нас спіймати. 

— Та воно звичайно, але все таки для нашого брата більш 
безпечно засмалити йому в пику, або спихнути з потяга. 

— Може й твоя правда, але перший тип, що запроторить мене 
в тюрму має витримати баталію. Я вже відсидів у тюрмі п’ять років. 
Буде з мене. 

Ми дійшли до старої баржі, що здіймалася й схилялася з хви¬ 
лями. Ми дібрались до неї по дошці, перекиненій на борт з берега. 
Накриті піджаками, з черевиками під головами за подушки, ми 
стежили зорі й вслухалися в хлюпотіння хвиль за човном, доки 
заснули. 

Сонце рано злізло на сусідній ліс і сипнуло промінням в наші 
обличчя. Ми посідали й сонно оглядали дооколишню мирну картину. 
Качки пливли кругами посередині річки. Пасажирський потяг про¬ 
гуркотів мостом по дорозі в Чікаґо. Жаби все ще кректали вздож 
берега, як ми кидали баржу. 

Ми віддалились на кілька сот футів від залізниці. Дим кучеря¬ 
вився в повітрі на узліссі. Як ми підійшли ближче, до нас донеслися 
пахощі вареного м’яса й кави, що варилася. 

П’ять босяків сиділи довкола ватри на індійський кшталт. Ще 
один стояв над вогнем і обертав м’ясо в величезному казані. Люди 
переглянулися, як ми з’явились. Та після того, як Білль промовив 
до них кілька слів, трампи заспокоїлись. 

Двері з товарового вагону, покладені на шпали, служили за 
стіл. На ньому було кілька погнутих бляшаних тарілок. 

Чоловік, що варив їжу, був високий вугловатий босяк з орли¬ 
ним обличчям, з якого не зходила глузлива усмішка. Вдачою був 
холодний, ніби крига оточила йому серце. Він зовсім не розмовляв 
з нами. Похмурий, однорукий чоловік з важким тілом і ще важчим 
черевом знявся з свого місця. Він став перед нами й спитав : 

— Так це ви, хлопці, втекли? 

— Ні, ви помиляєтесь. Нам не було від чого втікати. 

Гей, Ланкі,— гукнув однорукий трамп до кухаря,— можна 
цим хлопцям підшамати? 

— А вони що, просвистались ? — спитав другий трамп, коли 
Ланкі зігнорував запитання. 

— Та ми свистом у шлунках підганяли ноги, відгукнувся Білль. 

— Тоді сідайте й їжте,— сказав однорукий. 

Вітерець набіг і захитав верхізлями дерев у лісі. Сонце кидало 
листвяні тіні на імпровізований стіл. Тільки захланність голодних 
людей ясувала сцену. Птахи здіймалися над краєвидом і шугали 
низько над поверхнею річки. Гуси ледачо пливли в напрямку до 
трампів. 
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Однорукий одірвався від їжи й помітив виборного жовтавого 
гусака, що вів за собою табун. Він звернувся голосно й ніби заохо¬ 
чуючи до гусака: 

— Приходь у вечері, друже, і зробимо з тебе хороше печиво. 

Люди спочатку говорили мало, але згодом, як голод було заспо¬ 
коєно, розмова пожвавішала. Навіть Ланкі, кухар, разів зо два 
втручався в розмову. 

— Звідки ви, хлопці, причвалали? — спитав один з людей. 

— З Чі ! ) — відповів Білль. 

— А куди йдете ? — зацікавився другий. 

— Просто так, аби проваландатись літо. 

— Я прикатив з Де - Кальбу минулої ночі на мясному потязі 
й чув балачки на станції про якогось барбоса, що його зкинули 
з Першого Номера. 

— Тепер ця місцевість буде ворожою до трампів, — сказав 
однорукий. Клінтон завжди був поганим містом для босявки. Може б 
нам краще забиратися звідци. 

— Так ми й забралися, до біса,— заперечив другий трамп. Хай- 
но прийде який - небудь барбос, ми його примусимо пливсти, як оці 
гуси. Він у нас пополощеться в воді не гірше краба. 

Однорукий встав з-за столу й лаштувався на спочивок у тіні 
великого дуба. Він ловко набив кукурудзяну люльку своєю єдиною 
рукою, хутко витер сірника ногтем великого пальця й через хвилину 
уявляв собою втілення солідного задоволення. 

Я простягся на землі біля однорукого й заглибився в розгля¬ 
дання розкиданих під дубом журналів. Скоро пристав до нас і Білль. 
Він кілька хвилин спочивав, але така вже була його вдача не міг 
довго залишатись на одному місці,— хутко встав і почав вештатися 
поміж деревами. Через якийсь час він повернув і приніс з собою 
деожака від віника, яким сміючись обертав, як стеком. 

Босяки за годину порозсипалися й повернули до становища над 
вечір, навантажені їжою, яку вони накупили або вижебрали. 

Білль нажебрував вісімдесят сентів на головній вулиці Клін¬ 
тону. а я випрохав полтинника у якогось п'яного з червоним обличчям. 
Його дуже зворушила трагічна історія, яку я йому розказав, і він 
зедооснв мене до сусіднього кабака. Білль, що жебрав на другому 

вулиці, хутко зорієнтувався в ситуації і зайшов за нами в коршму. 

Я одразу представив п’яному Білля, не називаючи ймення. Той 
ст>снув Біллеву руку й запросив його також випити. Корчмар заці- 
«мнзся нашими казками про бродяжництво й дав кожному з нас 
зс пгнті - • віскі на прощання. Отак з доларом і тридцятьма сентами 


*Де6 - то з Чікаґо. 
- У-ра рідини. 
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та з двома пинтам „червоноочки“ *) з головами, затуманеними випив¬ 
кою, ми почвалали до босяцького становища. 

Вже вечоріло, як ми дійшли до становища й приєднали горілку, 
як нашу пайку, до даної здобичі. Вугловатий босяцький кухар криво 
посміхнувся, як побачив червоне питво у пляшках. Він одразу од¬ 
крив одну з них, приказуючи : 

— Хароші з вас, хлопці, лабзюки ! 

Віскі булькала в його костлявому горлі, доки другий трамп 
не видер з його руки пляшки. 

— Ти що думаєш, Ланкі, що це твої іменини? — з’язвив він 
і підніс пляшку так, що всі могли її бачить на світло. Ланкі виду- 
дляв аж половину. 

— Тепер у нас півтори пінти оцього, та ще в мене пінта джіну 2 ) 
і шість померанчів, що мені дав хлопець з бакалейної. Я нагрію 
пару ґалонів окропу, зварю в ньому померанчі й домішаю джіну 
та „червоноочки“. З цього вийдуть не аби-які „гайболс“. Згода, 
бражка ? 

Всі згодились і трамп скоро заходився біля своєї химерної 
мішанини. 

— Ти б ще гасу туди додав,— порадив хтось. 

— Я додам туди щурячої отрути для Ланкі,—відкликався кулінар. 

Скоро мішанина була готова й волоцюги пили її з пощер¬ 
блених бляшанок, заіржавлених від дощу. 

Забувши за закон і за своє продармоване життя, люди невдовзі 
заспівали розбещених босяцьких пісень, що втішили б Раблє. В одній 
пісні було чимало строф. Герой перебув усі пригоди босяцького 
Дон-Жуана й нарешті закінчив тихо й мирно своє багате життя. 
Ця частина його кар’єри надається до друку. 

ВІН ОСЕЛИВСЯ 

Де цигарки ростуть над струмнями з квасу 
Проміж великих картопляних гір. 

Де на деревах вироста яєшня 
І хліб печений з ґрунту вироста, 

Де водограями горілка нетутешня 
Ну просто ллється цебрами в уста. 

Де на рожен самі летять курчата 
И засмажують себе у самий смак, 

Де молока й масла пребагато 
Корови подають йому отак. 

Де на кущах рясніються сніданки — 

Збирай та їж, або складай в стоги, 

Де регулярно — вечори чи ранки 
Дощем спадають з неба пироги, 


*) Рід горілки. 

-) Дуже міцна можевелова горілка. 
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Там на крильці розсівся Слім з Айови, 

Жінки зійшлись, щоб патли'му чесать. 

И як потяги минають товарові, 

Він промовля : „Мені на те плювать' 4 . 

Тому, що він був давній волоцюга 
І мав жінок він більше, як той піп, 

И його любила кожная подруга, 

Хоч він бандит, брудний, немитий тип. 

Він там живе, де птах співає ґами, 

Де по ставках дівчат прегарних збір, 

Де цигарки ростуть із сірниками 
Поміж високих картопляних гір. 

Сонце вже спустилось додолу, а люди все ще реготалися й 
співали. Сутінки торкнулись верхів’я лісу. Вони зм’якшили навіть 
риси волоцюг у становищі. Цвіркуни й жаби розпочали журну 
музику. 

А вітерець вже пробирає,— зауважив Білль, помаваючи своєю 
палицею з віника. 

Огрядний трамп запалив побитого лихтаря й поставив на імпро¬ 
візованому столі. 

— Як хлопці зберуть трохи більше палива, то я зварю якогось 
кандьору. Ланкі. треба відпочити. 

Ланкі спав на траві. Три босяка одразу пішли по хмиз. Спів 
одного з них доносився з лісу. 

Двоє нових подорожніх пристали до гурту біля ватри. Вони 
виглядали, як босяки в сутінках. Трампи біля ватри розмовляли 
обережно, не почуваючи певности до гостей. Один з гостей спи¬ 
нився на мить коло Білля й раптом відступив за його спину. Білль 
подався за ним. Другий Зайда тихцем перебрався на другий бік 
став поза гуртом, поруч огрядного трампа, що якраз ставив ка¬ 
занка з водою на ватру. 

— Ей ви там, хлопці, несіть мерщій дрова! — гукнув огрядний. 

Зайда коло Білля простяг над гуртом револьвера й сказав 
гостро : 

— Руки вгору; ми вас таки вистежили. 

Один з трампів перекинув лихтаря. Дедектив дещо змішався 
й повернувся в бік. Білль луснув своєю палицею детектива по руці, 
той скрикнув і пустив револьвер на землю. Свист важкого кулака 
ооздався з протилежного боку юрби. Тіло раптом впало й лежало 
нерухомо. 

Босяки, що ходили за хмизом, прибігли й одразу зорієнтува¬ 
лися в ситуації. Один підібрав револьвер, а Білль з ще одним бро¬ 
дягою збили другого детектива на землю й люто товкли його. 

Заговорив однорукий трамп. 

— Потрусіть їх, може вони не барбоси, а жлоби. 
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В кешенях у напасників знайшлися дві пари наручників. Білль 
тихцем сказав мені: „Це той самий тип, що я його зпихнув з мак- 
симки минулої ночі".— „Знаю", — прошепотів я у відповідь. 

— Ну, що ми з ними зробимо? спитав огрядний трамп. 

— Нагодуй ними риб, як тільки ті захочуть жерти таке падло,— 
порадив Ланкі, що його збудила катавасія. 

Детектів, побитий огрядним трампом, стогнав, лежучи на спині. 

— Я вшкварив його так, як звик гатити казана молотом. Вже 
як я лусну, так ляже покотом і ніяких гвоздів. 

— Чи ти певний, що не зламав йому щелепа ? — зацікавився 
Ланкі. 

Огрядний зхилився над детективом і помацав щелепи жертви. 

— Ні, вони цілі, тільки трохи розхиталися. 

— Кинь цю пукалку до річки, — зкомандував однорукий до 
босяка, що підібрав револьвер: з такою штукою краще не попа¬ 
датись. 

— Я ризикну й спробую заставити його в ломбарді. Це варто 
штук із двадцять п’ять. 

— Гаразд, ти сам собі доктор, але я не подорожуватиму по 
цих ворожих місцях з хлопцем, що має при собі пукалку, була 
виразна відповідь. 

— Нумо прикуємо їх до дерев тими наручниками й самі пода¬ 
мось,— запропонував огрядний.— Ти, Ланкі, їдеш до Чі , звідти ти 
зможеш написати начальникові поліції листівку про те, де ці тюті 
знаходяться. Це буде більше, ніж вони б зробили для нас. 

Безпомічних поліцаїв приволокли до двох дерев, дюймів по 
десять у діяметрі. Все ще непритомних, їх посадили під деревами 
й зв’язали їм руки наручниками ззаду, за стовбурами. 

Коли це було виконано, однорукий трамп сказав : 

— А тепер, братва, змивайся звідци. Ми ще встигнемо скочити 
на Західній Номер Перший, доки барбоси зійдуться. В депо не буде 
ні одного, як потяг прийде. Важливі справи затримають детективів 
у другому місці — ха - ха • ха ! 

Всі подались до депо, крім Ланкі, який пішов до східного краю 
станції й чекав товарового потяга до Чікаґо. 

Через годину семеро нас виїздило на Номері Першім з Клінтону. 

З англійської переклав І. ю. к 
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АНРІ БАРБЮС 

1 

На запрошення правління Будинку Літератури ім. Блакитного 
Анрі Барбюс, цей палкий агітатор інтернаціоналізму, відвідав Хар¬ 
ків, щоб ознайомитися із станом української літератури, яку за 
кордоном знають менше за російську. 

Ім'я Анрі Барбюса давно відоме усьому світові ще з тих днів, 
коли вийшла його книжка „Вогонь", де автор, як свідок жахливих 
подій 1914 —1918 р., як свідок вогню, що пожирав нещасних сал* 
пат обох ворожих таборів, малює з надзвичайною яскравістю істо¬ 
рію однієї французької роти, що протягом 9 - ти місяців лежала під 
густим градом німецьких шрапнелів і чемоданів. 

Барбюс персонально перестраждав горе свого героя, сержанта 
5-е грана. Девять місяців його власне життя знаходилось під що- 
хвильною загрозою смерти, оточене виттям вибухів, божевільною 
мелодією небуття, яку тільки могла вигадать капіталістична цивілі¬ 
зація Девять місяців Барбюс і його товариші блукали по захопле¬ 
них тоаншеях, в дощ, у мряку, в сніг і розпутицю, не маючи змоги 
висунуть голову з шанців в той час; як артилерія — цариця бойо¬ 
виська— гохала в небо і сліпуче засипала „захисників буржуазної 
батьківщини" осколками важких набоїв. 

Так Барбюс в літні роки розпізнав суть шовіністичного патрі- 
стизку і як прекрасний спостерігач життя, побачив, що коли він, як 
ггсмцаянин всесвіту, мусить проклясти війну й боротися з її вогнем, 
то не можна стояти осторонь тієї колосальної пожежі Жовтневої 
р»глюірї. що могутніми язиками полум'я нищила старий світ. 

Якось зручно думати про Барбюса і згадувати, що він спорід- 
вкші з вогнем. Уся його натура й весь письменницький хист ще 
явихт спрямувався на спостерігання явищ, де панував вогонь. 
Нк і іггт очах вогонь, цей ворог і друг людського життя, то по- 
■а - - ненаситно тисячі юнацьких життів, то палив затрухлявіле 
Очам Барбюса довелося побачити в світі два вогня: пер- 
іпні на вшеі — той. од якого й вийшла назва книжки „Вогонь 44 
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(„Ба реи“), а другий, що спалахнув на несходимих рівнинах Росій¬ 
ської Імперії. 

Коли перший вогонь він уздрів, як прояву імперіялістичної 
політики, то палючий стовбур другого вогню закликав його до ин- 
ших шляхів, відкривав инші семафори у майбутнє. І Барбюс пішов 
на сяйво цього другого вогню, що широкохвильно котився просто¬ 
рами звільнених країн. Це була — Революція славного Жовтня! 

І Анрі, наш давній друг, рішуче покинув поля війни, взяв перо 
і червоною фарбою змалював силуети свого твору „Вогонь“. 

Незабутні філософські міркування сержанта Бертрана. Розум 
з болем сприймає картину довгих боїв, що в них гинуть шість рід¬ 
них братів. Розум якось не припускає, щоб загинув і сьомий брат, 
що сумує за домівкою, за нареченою, що певно вийшла за другого — 
за ненависного поштаря. Але капіталістична машина ще рухається. 
Машина володіє людиною—вона сховала людину в бліндаж, вона 
рятує її од газів, вона ж і витягає її відтіля, зруйнувавши, як кар- 
точну будову, могутній залізо • бетонний блиндаж. 

Люди гинуть, але машина існує. 

Не забувається картина в уяві читача, коли один із салдат ле¬ 
жить мертвий перед амбразурою траншеї і починає оддавати труп¬ 
ним смородом. Три ночі подряд чують занімілі од жаху і холоду 
салдати, як поруч з ними на руках у мертвого йде годинник. 

Мовчить ворог, мовчать французи, а тиша до божевілля не¬ 
стерпна, стоїть і вартує, як смерть, життя живих. Поруч — трупи, 
поруч розчавлені серця, а на руці вбитого тихенько тінькає меха¬ 
нізм годинника. 

І довгі хвилини тінькання лине над траншеями, аж поки не 
виснажилася пружина. 

Людина вмерла, годинник продовжував йти,— так говорять ран¬ 
ком салдати в халамидних вбраннях. 

2 

Прокляттям заплямував Анрі Барбюс кривавий лад капіталізму. 

„Ми запам’ятаємо,— крикнув він востаннє на всю планету, ого¬ 
лосивши свій обвинувальний акт старому світові. 

А ледве блиснув перший промінь Жовтня, Барбюс, жива со¬ 
вість Европи, кидає позір у наш бік і вітає боротьбу наших проле¬ 
тарів. Він виступає усюди, де єсть змога розвіяти буржуазні на¬ 
клепи на радянські країни. Він вступає до компартії Франції, щоб 
довести, що боротися за майбутнє можна лише під „руж драпо“ — 
червоним прапором. 

У статтях, книжках він одстоює правду робітничої класи і пе- 
клується з неї, як матір над немовлятком. 
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„Молодці оці москвичі, що зуміли протягом трьох років од- 
стоятн озброєною рукою диктатуру розуму й необхідносте—за¬ 
являє Анрі в одній із політичних статтів в органі ЦК Компартії 

Фп-аяпії „Юманіте". 

Ні в якому разі він не прихильник старого гуманізму на зразок 
толстовства або ромен - ролановщини. Барбюс—побірник, перший 
воїн за новий „пролетарський гуманізм", що лише єдину путь ука¬ 
зує зневіренному війнами людству: 

„Революція ... Розум і необхідність". 

На такій основі він утворює своє світорозуміння. 

Він твердою рукою пише такі рядки : 

„Є щось царське в убивстві! Вбити — значить бути володарем, 
я*. море, як вогонь, що не знає перепон ! 

Принадно сказати собі: 

— Він був — там, а я прийшов, торкнувся й знищив його, 
його, що величний, як природа!" („Ланки ланцюга" — роман). 

Революція в уяві Барбюса — це організований колектив, що 
- 'лягає владі розуму. Він одкидає усякі компроміси, усякі угоди, 
плямує їх, як зрадницькі акції, й одверто стає на шлях переутво- 
оення суспільства засобом знищення експлоататорської класи. І од- 
зооазово він—не проповідник лише фізичного знищення. Він 
закликає до иншого: де керма суспільного життя, до захопленого 
їмперіялістами керма подіями історії: 

„Зло походить не од людей, а од подій ..." 

І, поставивши проблему до розвязання, він бачить, що зроблено 
мало, і тому з патосом підносить свій голос: 

„Я сказав: ми — що відчуваємо сором жити в оці дні... Тепер, 
:-зеотаючись до моїх братів у всесвіті, я говорю: „Ви — що берете 
на себе відповідальність жити сьогодні. ..“ 

Життя — не для насолоди, не для танків, а життя в момент 
„сьогодні" призначено иншій меті—призначено „карі" за гріхи су¬ 
спільства . бо старе вмирає : 

-Крізь пари екзотичного вальсу видко зсохлі лінії танцю мерців..." 

Ніхто не мусить тікаїті од цієї борні. Діячі мистецтва й літера¬ 
тури хай скинуть машкару душевного спокою і своїм пером, пенз¬ 
лем допоможуть пролетаріятові: 

„Байдужість багатьох літераторів до цієї зворушної справи люд¬ 
ства є або парадоксальний анархізм, або безсилля". 

Монолітним повстає перед нами образ Барбюса і як літератора 
ї як громадського діяча, який своїм втручанням не дозволив білому 
теророві безглуздо вбивати людей, що їх провина полягає лише 
з тім. що вони загадали собі здійснити свої права на справжнє 
жмття. Досить згадати мандрівку Барбюса по Балканах, по Румунії 
(црсюее повстанців Татар - Бунару !). 
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В усіх своїх акціях Барбюс лишається запеклим ворогом імпе- 
ріялізму, найкращим другом працюючих усіх націй. 

Очі цього велетня бажають дивитися лише вперед, тому що : 

„Бачити далеко значить бачити правильно". 

З 

Варто ще зупинитися на Барбюсовій манері писати свої твори. 

Коли взять за приклад „Вогонь“, то в очі спадає яскравий 
реализм, підфарбованний в кольори романтичного імпресіонізму. Уява 
ваша переповнена кольористим виквітом Барбюсового талану, в 
очах — фарби, плями, лінії, силуети — вся раптова химерність обста¬ 
вин, одягу й життя, що так завше супроводить кожну війну з необ¬ 
хідним швидким пересуванням людей і машин з одного місця в друге. 

„Вогонь"—це водоспад фарб і, головне, вогневих, жовтогаря¬ 
чих, полум’яних, кривавих, за ними туманним тлом повстають опа¬ 
лові хмари, сивий дощ, сіре попелясте поле. Вони лише додаток 
до цих палючих червоних фарб. Навіть здається, що в дуьіах ге¬ 
роїв, просякнутих краплинами пролитої крови, повстають жахні 
образи у такому ж офарбленні. 

Тонкість нюансів, переливів — надзвичайна Барбюс загартував 
своє перо на освітленні власного пережитого і зробився одним 
з найкращих стилістів світу. 

В дрібних новелах („Без аи Ітез"), що в російському перекладі 
звуться „Злая луна", Барбюс поруч з цією кольористою квітчастю 
вмілою рукою розробляє цікавий сюжет. Новели — повні несподіва¬ 
них пригод, але вони мають за собою велику логічність і обґрун¬ 
тованість. 

В новелі „Злий місяць", автор малює нам варту шістьох бол¬ 
гар і шістьох македонців. Вони чекають на турок, але їх нема і на¬ 
вкруги— лише завіса туману, поза яким виглядає „гострий клинок 
підвищеного місяця". Вони розбиваються на два патрулі й в непев¬ 
ному сяйві місяця розходяться у ріжні боки. А над ними тяжить 
„почуття невідомої небезпеки, вони запаморочені спогляданням во¬ 
рожого місяця і оп’янені втомою і забобоном" .. . 

Раптово постріл ... 

„Ми в турецьких шанцях?" — лається чотовий. 

„ .. . І справді — в невиразному сяйві місяця, зовсім близенько, 
на оддаленні людського голосу, вимальовувались безформені силуети 
салдат, що збилися в купку в чагарнику ... 

.. . Нарич скомандував : плі. .. 

І нарешті.. . „дванадцять трупів: тут — шість македонців, там— 
шість болгар. І ті і другі, примічені забобонним передчуттям, ослі¬ 
плені погрозливим блиском легенди, не зуміли знайти шляху у табор. 
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Люди з двох патрулів, ледве помітивши один одного, блукаючи мов 
тіні, збили один одного,— вбили випадково, наосліп, навмацьки, 
один одного не впізнавши, не знаючи, що вони кохають один одного, 
не розуміючи, що вони — брати, як це завжди коїться на війні". 

В инших новелах, як „Доля“, „Нерухомість", „Паганий жарт" 
то - що, випадковість ще наочніше повстає і лише для того, щоб 
довести, що вона — необхідність, без якої істина не може стати зро¬ 
зумілою людям. В „Долі" Барбюс показує, як Клод закохався 
в Бернардині, але батько категорично одмовляє йому і доводить до 
того, що Клод вбиває батька, щоб усунути перешкоду до одру¬ 
ження. Після злочину у полі він летить до нареченої і зустрічає її, 
сам білий, сполотнілий. Бернардіна, радіючи, розповідає Клодові, 
що батько нарешті згодився на їхній шлюб. „Та я вбив! Вбив 
твого батька!“, — кричить він. Доля насміялася над ним. Клод гу¬ 
бить свідомість. Лише потім він дізнається, що батька вже раніш 
убили двоє циган, що ограбували його. 

„ . .. Я його не вбив, тому що він був мертвий ! Мерців не вби¬ 
вають ! Ти бачиш, що доля явно замішана тут, але вона помилилася 
в цю ніч", — закінчує Барбюс новелу. 

За такою манерою збудовано й инші твори Анрі. 

В головних рисах, мусимо сказати, творчість Барбюса надзви¬ 
чайно мозаїчна стилем, динамикою, несподіваними поворотами дії 
і законною випадковістю. 

По цнотливості таланту Барбюса можна поставити поряд з Вік¬ 
тором Гюґо, чиє перо, як відомо усім, сміло малювало кохання 
у всіх його проявах і не впадало в нездорову еротичність або пор¬ 
нографію. 

Подібно цьому велетню, Барбюс хоробро розкриває перед на¬ 
шими очима лотос кохання і показує кожний вигиб, кожний злом 
мого хвилястих ліній. Рідкий художник насмілиться так одверто 
і так пристойно, з дівочою чистотою змалювати шлюбну ніч, про¬ 
тягом якої автор стоїть „на березі часів" і вивчає море людства 
і його бунти, щоб розповісти потім своїй коханці. 

_.Вона — моя жінка, а я — її чоловік, що тільки і гордий 

тю« що він — мужчина і що ми — один поруч одного; наші важкі 
гла г:т::каються одне одного вогненною лінією — моя рука со- 
лвджо оніміла під вагою, що її вона овиває своєю рукою: 

— Давно я волів тобі сказати. . . 

— Я також... („Ланки ланцюгу" — роман). 

. а дівочій тишині, де „вогкі крила тихих слів спускаються 
І т_- = - - —-: - в сутінку, вони розмовляють один з одним, 

патосом віє од виображення кохання. 

Вона — моя доля! Я мушу наздогнати її, наблизи- 
мв л иеГ: знайти такою, як я бачив її там, на березі високого 
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мису, коли її обличчя мінялося що - хвилини, коли її трояндове 
вбрання, торкнувшись вечірнього сонця, перетворювалося в рожевий 
ранок. 

І такою, якою вона в неділю височила на цім кургані народ- 
нього свята, в промінні сонця, що заходить, одягнена в рожевий 
серпанок, і її тіло просвічувало темною статуєю крізь хмарку 
тканини, і вона була дійсно живою, вона палала в оцій гірлянді 
людей, серед цих двохногих танцюристів в химерних вбраннях, 
серед дітей, що повторювали в миніятюрі батьків, в оцьому натовпі, 
де втома й радощі прожитого дня стікали краплинами поту“. . . 

Виразність Барбюсова стилю — наочна. Він уважний до своєї 
творчости, бо гадає, що „книжка — це щось таке, що вносить ясність 
в ясність дня"... 

Звичайно, в такій коротенькій довідці не можна охопити всього 
утвореного Барбюсом. Його творчість ще треба вивчати, у нього 
треба вчитись не мало років. 

Друг і співратник Анатоля Франса і Ромен - Роллана, він разом 
з ними веде корабель французької літератури. 

Ми можемо бути лише вдячні Барбюсові за ту широчінь поглядів 
і захопленість дійсним патосом боротьби, що їх ми знаходимо в 
його творах. Він несе читача на літаку свого талану, дивовижні 
обрії невивченних країн пролітають під ним, мов зелені й сині ме¬ 
телики. 

Ми вітаємо Барбюса за гостину до Радянського Союзу, де він 
має вивчати наші досягнення в соціялістичному будівництві. Бар- 
бюс буде вчитися у нас, бо він певний, що відродження мистецтва 
піде з нашої країни так само, як і переродження суспільного ладу. 
На його думку, колектив — це невимірне джерело нового пролетар¬ 
ського мистецтва, як це він доводить в статті „Сучасне й при¬ 
йдешнє". 

„Індивідуум, особа, відокремлений випадок, особиста доля вер¬ 
ховодили до цього часу в літературі, в мистецтві. Якщо не можна 
ствержувати, що література й мистецтво вже вичерпали цю тему,— 
бо ми не можемо передбачати шедеврів, — то у всякому разі відомо, 
що все істотнє з цього приводу було вже сказано, повторено й пе- 
режувано. І тепер час звернутися до иншого! 

Треба припинити безперестанне кружляння навколо власного 
ума й серця (думки й почуття), треба здобути штурмом фортеці 
особистого життя. Треба хоч тимчасово залишити осторонь ви¬ 
ключні випадки, балачку з самим собою (монологи), добіжну ана¬ 
лізу, турботи й потреби пана ікса й пані іґрек, мої й твої. 

Треба включитися в коло загальних інтересів" ... 

Ось, що говорить видатний розум і видатне серце Европи. 
Він кличе „боротися проти реакційної пропаганди, проти буржу- 
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азної ідеології та культури 44 . Він хоче „розкріпачити колективне 
мистецтво та сприяти його розквіту 44 . 

„Мистецтво відтвориться знизу, як і суспільство! Перед цим 
входженням, ознаки якого ми відчуваємо, розгортається безмежний 
тдостір! Що значить танок якоїсь пари назустріч своїй долі по¬ 
руч із бурею, поруч із несподіваним морським прибоєм, поруч 
з г\заґанним людським згуртуванням? 44 ... 

Так висловився Барбюс з приводу майбутнього мистецтва. 
І хіба не очевидно, що правота на боці Барбюса ? Хіба можна по¬ 
ставити межі колективу, особливо тоді, коли вали рівними могут¬ 
німи хвилями б'ють у беріг, стрясаючи на скелях замки старого 
ладу ? Хіба Барбюс — не мальовник цього збентеженого людського 
моря ? 

В час перебування Барбюса на території, де семафор в май¬ 
бутнє вже відчинився, побажаємо йому бути свідком того як пра¬ 
цюючі прокладають рейки в „Завтра". Побажаємо йому бути одним 
з тих велетнів - митців, 

. .. чия рішуча рука вириває із скель Альпійських велетнів мо¬ 
гутню сосну, вмакає її в кратер Етни і цим колосальним пензлем 
вогненою лавою, кривяними письменами пише по затьмареній 
блакиті. 
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НОВІ ДОСЯГНЕННЯ МАРКСИЗМУ В ЛІТЕРАТУРО¬ 
ЗНАВСТВІ 


Українське літературне життя, українська літературна робота 
в наші революційні роки надзвичайно поширилися. Неможливо навіть 
рівняти стан української літератури сьогодні з українською літера¬ 
турою дореволюційної доби. Найбільш радісним культурним явищем 
наших днів є величезне поширення кола читачів ; книжка проникає в 
найтемнішу провінцію, по численних містечках та селах, по фабриках 
і тому тим більше відчуваємо велику відповідальність за сьогоднішню 
українську книжку ми, що стоїмо більш чи менш близько до книжки. 
Наш час також позначається великим збільшенням літературної 
продукції української, але тут справа примушує бути обережніш 
в оптимізму. Справді, кількість письменників росте що - дня, ми 
маємо кілька великих та менших часописів, що ними обслуговуються, 
майже задовольняючи свої кількосні потреби. Але всі ми знаємо 
і багато та часто про те говоримо, що якість нашої сучасної літе¬ 
ратурної продукції ще дозволяє чекати від останньої багато. 

Є письменники, але велика частина з них чи мають недостатню 
літературну ерудицію, без якої письменник ризикує „одкривати Аме¬ 
рику" чи „пасти задніх", чи мають ідеологію далеку від тої, що її 
мають їхні читачі, і від тої, що диктує її наша гостра, сувора, але 
й прекрасна своєю молодою енергією доба. Письменники часто по¬ 
силаються на відсутність доброзичливої чи, принаймні, об’єктивної 
літературної критики в умовах української праці. До певної міри 
це є власне так ; проте, здається, справу треба ставити ширше. 

У нас дуже мало цікавляться проблемами методології та теорії 
літератури. Чомусь панує погляд і особливо панує в письменників, 
що дар письменницький дається людині само собою : потрібно „вро¬ 
джене обдаровання" та ще „гарні умови для натхнення". Ні одне з 
инших мистецтв — ні музика, ні малярство, ні архітектура, ні театр 
і ніщо инше — не дозволяє собі зрікатися від навчання, від „науко¬ 
вої підготовки". Обдарованість — обдарованістю, а наука наукою. 
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Мистецтво є майстерність, а майстерність потрібує своєї теорії та 
техніки—їх треба письменникові знати й мати. Думка ця далеко 

=:ва. принципово ніхто їй не перечить, а на практиці бачимо часто 
*.аггтн:сть наукової бази свого фахового мистецтва і в письмен¬ 
ств і в його критика, що повинен допомагати письменникові. 
Справді, краще було б „повчитися 44 , ніж письменникові нарікати 
к безглуздя критики, а критикам — на неосвіченість письменників. 

Перегляньте наші літературні часописи та наукові видання: як 
до прикросте мало там пишуть про літературну науку. А вона проте 
існує. та ще існує в наш час, переживаючи гостру кризу, і з цієї 
кризи її треба конче вивести. 

В якому стані перебуває зараз літературознавство, наука літе¬ 
ратури? В той час, коли все життя оновлюється, коли революцій¬ 
ними зусиллями закладаються нові підвалини громадського життя, 
коли ввесь науковий світогляд капіталістичної доби перевернуто 
догори ногами, коли за капіталістичною, ідеалістичною наукою за¬ 
мість неї постає великий матеріялістичний світогляд, нарешті ціл- 
ксзито моністичний, що не припускає ніякого роздвоєння, ніяких 
метафізичних тайнощів, — в той час така важлива життьова функція, 
як мистецтво літератури, тупає на місці та повторює безглуздо за- 
ялозені твердження про незалежність та „іманентність 44 явищ мисте¬ 
цтва, і зокрема явищ літературних. Майже вся європейська літера¬ 
турна наука й досі ще в полоні найчистішого ідеалізму; деякі 
слабенькі та дуже обережні спроби зрозуміти явища мистецтва ма- 
теріялістично помічаємо тільки в німецькій науці, в країні, що дала 
.людству Карла Маркса. І тільки на радянському ґрунті є вільна 
з:::га шукати нового, справді наукового розуміння мистецтва, як 
одної з найміцніших соціяльних функцій. 

У нас, на Україні, цікавосте до цих свіжих наукових питань 
надзвичайно мало. Не говоримо вже, що працюють на Україні 
в цій галузі тільки кілька поодиноких людей. А проте тільки на 
ґрунті марксистського розуміння еволюції літератури, як і кожного 
мистецтва, і особливо літератури, як найскладнішого з мистецтв 
і разом із тим найпопулярнішого, найяснішого, найзрозумілішого 
з мистецтв — тільки на ґрунті марксизму можна збудувати систему 
теорії літератури. 

В Росії зараз значно уважніше працюють над цими проблемами. 
Проблеми надзвичайно важкі й трудні; очевидно, доводиться зараз 
признати, що ми знаємо дуже ще мало про звязок мистецтва літе¬ 
ратури з його соціяльним оточенням та про обумовленість літера- 
■рейх явищ соціяльним оточенням. Досліди в цій галузі вимагають 
дл-езнсї обережносте; всяке спрощення цієї проблеми є вже тим, 
в зветься ..вульгаризацією марксизму 44 . І все ж таки, не дивлячись 
і труднощі, що лежать перед дослідником - матеріялістом у справі 
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тлумачення соціологічно літературних явищ, залишити, відкласти 
цю роботу неможливо. Кожне дрібне спостереження, кожна обережна 
гіпотеза в цій галузі мають першорядне значіння для теорії 
літератури та й для самої літератури. Далі подаємо в короткому 
огляді ті нові праці в галузі марксівського літературознавства, що 
їх дала марксистська російська наука на протязі тільки 1927 року, 
ще далеко незакінчекого. Маємо на увазі ось які праці : 1) В. Фри- 
че. Социология искусства, стр. 220. 2) В. Фриче. Очерк развития 
западньїх литератур, 1927, стр. 244. 3) Вяч. Полонский. Марксизм и 
критика, 1927, стр. 160. 4) Вал. Полянский. Вопросьі современной 
критики, 1927, стр. 352. 5) А. Авербух. Наши литературньїе разно- 
гласия, 1927, стр. 264. З статтей по часописах: з „На литературном 
посту" — Ю. Лебединский, Л. Авербух, Рощіна, А. Зоніна, В. Са- 
янова, Б. Ейхенбаума, Ю. Тинянова, А. Прозорова, Б. Райха; з 
„Родного язьїка в школе" (що зараз виходить за редакцією відо¬ 
мого марксиста - літературознавця В. Переверзева) : статті В. Про- 
хорова, Б. Лезина, А. Цейтліна. Гадаємо, що для українських пись¬ 
менників, критика та читача не зайвим буде ввійти у курс сучасного 
стану марксистської літературної методології та теорії і чергових 
проблем літературознавства. 


II 

Найперше — про новіші праці В. Фриче. Фриче належить 
до старшого покоління росіян марксистів - літературознавців. Перші 
його праці негативно зустрів ще Г. Плеханов, обвинувач}|рчи моло¬ 
дого марксиста в спрощенні марксистської теорії. Ці часи давко 
минули, і тепер В. Фриче повинно вважати за одного з обережні¬ 
ших марксистів. Праця його „Социология искусства" була зустрі¬ 
нута всіма марксознавцями, особливо А, Луначарським, загальним 
визнанням. На превеликий жаль, якраз теперішня обережність 
Фриче примусила його в „Соціології мистецтва" ні слова не ска¬ 
зати про наше мистецтво — про літературу. На початку передмови 
до своєї праці В. Фриче так і заявляє : „Соціологія мистецтва по¬ 
винна— як узагальнююча номотична (законодавча) наука про одну 
з ідеологічних надбудов над економічною базою — охопити всі 
види художньої творчости — архітектуру, музику, малярство, поезію, 
сницарство. Цілком ясно, що для такої всеохоплюючої синтетичної 
будови соціології всіх мистецтв не прийшов ще час, бо соціологія 
мистецтва — наука ще занадто молода, правдивіш — ще не існує, 
ще тільки починає існувати. Довелося поки - що обмежити необсяж- 
ну царину.. . власне, цариною образотворчих мистецтв чи мистецтв 
простороні..." (стор. 5). Отже, після цього „Соціологія мистецтва" 
Фриче має для нас, літературознавців, тільки підсобне значіння, 
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оскільки деякі моменти соиіяльної обумовлености різних мистецтв 
спільні. Такі початкові загальні розділи книжки, як „Завдання со- 
цісл:-гії мистецтва", „Походження мистецтва", „Соціяльна функція 
мистецтва", „Форми художнього виробництва", „Розцвіт та занепад 
мистецтва" та „Два основні типи мистецтва", зіграють свою ролю 
і для літературознавця. Так само і два останні розділи : „Класова 
боротьба та класова асиміляція з мистецтві" і „Мистецтво промис¬ 
лового капіталізму" цілком покривають ці явища і в літературі. 
Що ж до основних розділів книжки, що говорять про архітектуру, 
сницарство та малярство, то не треба забувати, що цілу низку 
спільних понять ми вже маємо з образотворчими мистецтвами. По¬ 
няття літературної композиції, структури, конструкції запозичені 
теорією літератури в архітектурного мистецтва, поняття словесної 
пластичности — в сницарстві, поняття пейзажу, портрету, перспек¬ 
тиви, самого малюнку так само вживаються не тільки в мистецтві 
малювання, але часто - густо і в літературознавстві. В кожному разі 
треба сказати, що ознайомлення, студіювання Фричевої „Соціології 
мистецтва" не пройде даремно для кожного з літературознавців; 
довга низка тонких зауважень книжки про названі проблеми дасть 
змогу читачеві її трансформувати за аналогією багато з зауважень 
Фриче й до літератури; тим більш, що сам В. Фриче з фаху свого 
є все ж таки літературознавець, і це не могло не відбитися на 
його праці. 

Значно більше ще значіння набуває для сучасного літературо¬ 
знавця остання праця В. Фриче за назвою : „Очерк развития за- 
падньїх литератур". Це є третє видання старої і добре відомої 
книжки ще приват-доцента Фриче — „Очерки по истории западно~ 
европейской литературьі" 1908 року, що було пізніш повторено 
другим виданням року 1923. Зараз ми. маємо книжку за иншою 
назвою і дуже ґрунтовно перероблену, освіжену: сам автор її 
в передмові до цього Ш видання з новою назвою говорить: „за 
винятком першого розділу, всі дальші частини книжки перероблено 
так, що їх не пізнати, по суті — написано заново..." (стор. 5). 
Ґрунтовна рїжниця поміж цим новим виданням та попередніми за¬ 
значена вже в заголові : не „начерки з їсторії", а „начерк розвитку", 
цеб - то зі свідомим ухилом на еволюцію літературну, цеб - то еволю¬ 
цію літературних стилей та подекуди й жанрів. Перш за все поно¬ 
влено й удосконалено саму періодизацію західної літератури. Вона 
зараз такий вигляд: 1) епоха натурального господарства 
<х — XIV в.в.), 2) епоха торговельного капіталізму (XIV — XVII в.в.), 
і етоха абсолютизму, 4) епоха зростання буржуазії; 5) розцвіт 
-^буржуазного суспільства, 6) від романтизму до реалізму, 7) бур- 
е суспільство кінця XIX віку, 8) промислово - технічне суспіль- 
Особливо виразно й документально йде мова про еволюцію 
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стилей: від класицизму до романтизму, від романтизму до реалізму, 
від цього останнього до імпресіоністичного естетизму. Книжка за¬ 
кінчується сучасним станом західньої літератури, короткою хара¬ 
ктеристикою письменників - соціялістів (Лондона, Сінклера) та пись¬ 
менників - комуністів (французи — Барбюс та Гільбо, німці Бехер 
Юнг, Бартель), 

Книжка має, безперечно, важливе значіння і для зрозуміння за¬ 
конів літературної еволюції з погляду соціологічного, і зокрема 
для українського письменника та читача. Все, що досі ми мали про 
розвиток західної літератури, що за ним ми завжди так уважно 
стежили, — було застарілим та традиційним. Нарешті ми маємо кар¬ 
тину літературної еволюції на Заході, зроблену з погляду, безпе¬ 
речно, марксистського. Добра половина книжки має безпосереднє 
значіння для вивчення еволюції української літератури. Класицизм 
(своєрідний), сантименталізм, романтизм, імпресіоністичний естетизм 
(декадентство), своєрідний реалізм та натуралізм, нарешті футу¬ 
ризм— все це послідовно, иноді по - учнярськи, иноді надзвичайно 
поспішно, ульот, зазнала й наша література в свойому стремлінні 
не відставати від віку. 

В. Фриче одмовився говорити про *соціологію літератури", 
виключивши її з своєї „Соціології мистецтва". Проте цього ж 
1927 року в Смоленську вийшла праця професора Державного Смо¬ 
ленського Університету Н. Єфимова за назвою власне — „Социоло- 
гия литературьі". (Очерки по теории историко - литературного про- 
цесса и по историко-литературной методологии. 220 стр.) Остерегаємо 
українського читача від цієї книжки; вона занадто несамостійна та 
еклектична. Хіба тільки одне можна взяти з неї : величезну кіль¬ 
кість цитат з марксистів та й не - марксистів. Чого ж небудь ста¬ 
лого та ґрунтовного з неї не витягнеш. Розглядаємо її, як спробу 
невдалу. І немає в цьому нічого дивного. Фриче був правий, коли 
обережно говорив, що не тільки „соціологія літератури", а й за¬ 
гальна „соціологія мистецтва" „ще не існує, ще тільки починає 
існувати". 

III 

Названі вище книжки Вяч. Полонського, Валер. Полянського^ 
та Л. Авербуха з'являються головним чином полемічними. Але 
літературна боротьба революційних письменницьких угруповань 
з дореволюційними на російському ґрунті має в собі стільки спіль¬ 
ного з тою літературною боротьбою, що протягом двох років тяг¬ 
лася в нас, в української літературі, що ці книжки повинні бути 
відомі й українцям - літературознавцям, бо в противному разі ми 
будемо ще довго жувати стару пережовану вже жвачку та битися 
за проблеми, що їх вже давно розвязано. В роки нашої довгої та. 
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-і думку нашу, безславної дискусії, безславної, бо там бували такі 
ситуації, коли „своя своїх не познаша", було б дуже доцільно зверну¬ 
тися до пам’ятників російської полеміки: наші диспутанти зберегли б 
тслї чимало сил та часу, шо їх на повторення та взаємні непоро¬ 
зуміння було витрачено. 

Книжка Вячеслава Полонського „Марксизм и критика" має 
заголов ширший від її змісту; властиве вона складається з поле¬ 
міки з Г. Лелевичем, відомим „напостовцем", примирення в статті 
.На пути к єдиному литературному фронту" та резолюції ЦК ВКП(б) 
про політику партії в царині художньої літератури. Названа поле¬ 
міка поновила кілька твердо встановлених і потім заплутаних 
тверджень марксистського літературознавства. Основне з них — про 
взаємини змісту та форми в літературному творові; В. Полонський 
правильно встановлює справжню марксівську думку про цю про¬ 
блему : „Розходження наші, цеб - то марксистів з формалістами, 
полягають не в тому, що ми ніби заперечуємо значіння форми при 
аналізі художнього твору. Не гірше від формалістів ми знаємо, 
що без форми немає художнього твору; що своєрідне (художнє) 
оброблення матеріялу, власне, різнить твір художній та нехудожній. 
Нас одмежовує від формалістів те, що саму художню форму ми 
визнаємо за факт соціяльний, що він виникає, розвивається та 
змінюється під впливом суспільного оточення, цеб-то в остаточній 
лічбі — на певній економічній базі. Історія зміни художніх форм, 
історія зміни стилей може бути зрозумілою тільки в світлі соціоло¬ 
гічної аналізи..." (стор. 23 — 24). 

Так само влучно відповідає В. Полонський Лелевичеві на другу 
важливу проблему марксистського літературознавства — про „кла¬ 
сове" в творах літератури. „За допомогою мистецтва суспільна 
людина вивчала саму себе, шукала своє місце в світі, об’єктувала 
себе в ньому разом зі своїми позитивними та негативними рисами. 
Так послідовно відбивали та пізнавали себе в мистецтві античне 
суспільство, пануючі класи феодальної доби, шляхетство, буржуазія, 
верства різночинської інтелігенції. І пролетаріят, утворюючи зараз 
свою літературу, об’єктивуючи в ній свої думки, усвідомлення своєї 
ролі звільнителів, свою психологію, відбиваючи себе в мистецтві, — 
намагається через мистецтво пізнати самого себе, виявити, ще не 
знавший виявлення, свій внутрішній світ в образах та звуках, поба¬ 
чити цей світ оформленим та оматеріялізованим. Мистецтво — 
засіб систематизації почуть в образах. Разом з тим воно — зна- 
ояддя класового самоусвідомлення.. ." (стор. 38). 

Третя важлива проблема розвязується в полеміці Полонського 
з Лелевичем, — це активна і для українського читача проблема 
ставлення пролетаріяту до старих класиків. Відома Толстовська 
теорія „зараження" читача твором мистецтва ніби примушує ховати 
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від пролетаріяту твори класиків. Нічому подібному справжній мар¬ 
ксизм не учить. Для нього ця справа стоїть так. Все славетне поко¬ 
ління революціонерів зросло й виховувалося на Пушкіні, Толстому, 
Достоєвському, а що вже до „зараження", то ці першорядні пись¬ 
менники, як ніхто инший, повинні були „заражати". Покоління ре¬ 
волюціонерів — сучасників Леніна читала не тільки Пушкіна, Тол- 
стого й Достоєвського, а і Андреєва, Короленка, навіть Сологуба 
й Арцибашева — і нічого з ними не сталося, вони не „заразилися". 
Справа в тому, що Толстовську теорію „зараження" треба по-мар- 
ксистськи виправити. Певна річ, мистецтво „заражає", і певна річ, 
воно систематизує та організує емоції читачів. Але ж досі ми не 
взяли на увагу, що „буття опреділює собою свідомість", а, значить, 
буття опреділює й особливості сприймання „зарази" мистецтва. 
Для марксизма справа стоїть так : мистецтво має здатність „зара¬ 
жати" читача емоціями, пробуджувати в ньому почуття, ідеї, настрої, 
переживання. Але сама сутність та офарблення почуття, ідей, на¬ 
строїв, переживань, що викликаються в усвідомленні читачевому 
„заразними" властивостями мистецтва, залежить не тільки від кла¬ 
сового походження письменника, але ще й від класового походження, 
читача. Тільки в читача своєї класи художник за допомогою „за¬ 
рази" мистецтва може викликати той самий ряд ідей і настроїв, що 
він мав їх сам. Читач ворожої письменникові класи, „заражений" 
образами його мистецтва, вкладе в ці образи инший зміст, инші 
думки, ідеї та настрої, ніж ті, що мав на увазі викликати в читача 
письменник. Це пояснюється тою ріжницею сприймаючого оточення, 
що відокремлює одну класову психо - ідеологію від другої. Великою 
помилкою було б вважати читача, зокрема пролетарія, пасивно 
сприймаючим художні образи. Сприймання робиться пасивним тільки 
там, де є ознаки розкладу, розпаду, маразму. При наявности-ж 
фізичного та духовного здоров’я сприймання є завжди активне й 
прекрасно відрізняє приємне від неприємного, одно приймає, друге 
відкидає... Не так класичні, як буржуазні твори можуть бути не¬ 
безпечні не для пролетаріяту. а для лишків буржуазних та дрібно¬ 
буржуазних верств населення, і буржуазна література може з’яви¬ 
тися засобом тоді організації буржуазних та дрібнобуржуазних 
верств проти пролетарської диктатури та революції. Коли б не ця 
небезпека, пролетаріят не потрібував би політичної цензури для 
літературних творів. 

Нарешті ще питання літературної боротьби пролетаріяту. 
Завтрашній день літератури, безсумнівно, буде належати пролетарі- 
ятові. Пролетаріят переможе; проте для цієї перемоги пролета- 
ріятові потрібно збільшити, зміцнити, наточити своє літературне 
знаряддя. В чому полягає сила ворожих пролетаріатові літературних 
груп? В їхній вищій виучці і в тому, що вони добре володіють 
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майстерністю, посягають великі знання. Вільні від тяжкої праці, 
■ ■■і їй культурні звички та гроші „папаш" та „мамаш“ через спад- 
■мвктво, вони мають вільну змогу „предаваться искусствам, на- 
«мам* по слову Некрасова. Пролетарські письменники цієї змоги не 
Треба конче дати їм цю змогу, щоб яко мога скоріше ово- 
яагілг 6 вони культурою, літературною виучкою, майстерністю. 
Треба давати їм стипендії, утворювати спеціяльні семінари, курси, 
штш Зараз пролетарський літературний молодняк живе й працює 
з жахливих, невимовно важких умовах; це всім відомо. І все ж 
таки в літературній боротьбі, що ось тепер точиться, угруповання 
-^юлетарських письменників далеко не завжди бувають подоланими, 
мають і свої перемоги. 

Ще одна з полемічних проблем : про порядок літературного 
досліду. Часто люблять педантично наводити славетні Плехановські 
слова: „Перше завдання критика полягає в тому, аби перекласти 
ідею певного художнього твору з мови мистецтва на мову соціоло¬ 
гії* ; і трохи далі : „другим актом вірної собі матеріялістичної кри¬ 
тики повинно бути... оцінка естетичних гідностей твору, що його 
розбираємо..." Певна річ, Плеханов говорить тут не про порядок 
літературного досліду : перша річ соціологічна аналіза ідеї (змісту) 
твору, друга річ — естетична (формальна) аналіза. Він тут тільки 
мсазує, що з аналізи літературної є головнішою роботою, а що — 
другорядною, додатковою. Трудно фактично робити „першим за¬ 
вданням" соціологічну аналізу змісту, бо — як ми вже це бачили — 
марксизм визнає й соціологічну обумовленість літературної форми. 
Для доказу правильного такого, власне, розуміння думки Плеханова,що 
зміст твору (ідея) є головніша, а форма — другорядна річ у літературі, 
що слова, наведені з Плеханова, не треба розуміти буквально та 
зедантично, годі навести тільки один приклад з літературних до¬ 
слідів самого Плеханова : якого порядку досліду додержувався він 
:дм. Беремо цей приклад в одної з найкращих праць його -- сла¬ 
ветній статті „Французская драматическая литература и француз- 
сжая живопись XVIII века с точки зрения социологии". Говорючи 
кг. початку статті про французьку трагедію, Плеханов пише: „При- 
оштримся к зтому роду литературньїх произведений со стороньї 
сто форлш и со стороньї его со держання" . І далі продовжує ; „Со 
стсоонь: формьі в классической трагедии должньї прежде всего 
обргтнть на себя наше внимание знаменитьіе три единства..." і т. д. 
|Г В Плеханов. Сочинения. т. XIX, ГИЗ, М, 1925, стр. 97). Отже, 
^саж* Плеханов приступає раніш до формальної аналізи, а потім 
зегі-ті; лпгь до аналізи змісту. Це є тільки зразок, як иноді не можна 
шт я і~ пелантом та схоластом. Проте не хто инший, як Г. Лелевич. 

проголошує, що переставити порядок, вказаний вище 
ШЬясажгзнм це — „самьій нахальньш критический ревизионизм“. 
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(Г. Лелевич. „О принципах марксистской литературной критики", 
Л. 1925, стр. 22). Оце й зветься спрощенням та вульгаризацією 
марксизму. 

IV 

Книжки Вал. ГІолянського „Вопросьі современной критики" та 
Л. Авербаха „Наши литературньїе разногласия" менше важливі для 
нових досягнень марксизму в літературознавстві. В них йде переважно 
дрібна групова полеміка. Більше половини книжки А. Авербаха 
присвячено полеміці з Воронським та так званими напостовцями, що 
для українського читача не конче потрібно детально розглядати 
В книжці В. ГІолянського найбільш цікава перша стаття „Вопросьі 
современной критики", де гостро поставлено питання про так звану 
„свободу" літератури. Не можна краще відповісти на вимоги „сво¬ 
боди" та на вказівки, що в буржуазному світі література була 
вільною, а в пролетарській державі ніби „невільною", підцензуровою, 
як тільки славетніми словами Леніна: „Заспокойтеся, панове ! 
В суспільстві, заснованому на владі грошей, в суспільстві, де же¬ 
брачать маси працюючих та тунеядствують купки багачів, не може 
бути „свобод" реальної та дійсної. Чи свободні ви від вашого бур¬ 
жуазного видавця, пане письменнику Г Від вашої буржуазної публіки, 
що вимагає від вас порнографії в рямцях та малюнках, проституції 
у вигляді „додатку" до „святого" сценічного мистецтва ?. . Сво¬ 
бода буржуазного письменника, художника, актриси є лише зама¬ 
скована лицемірна залежність від грошевого мішка, від підкупу, 
від утримання". Це лицемірство Ленін викриває, аби „вільній" бур¬ 
жуазній літературі протиставити літературу, що „відкрито звязана 
з гіролетаріятом, але справді є вільна". Ця література, природно, 
повинна бути глибоко ідейною, глибоко утилітарною, але ж вона 
буде „справді вільною", оскільки „вона буде служити* не пере- 
сищеній героїні, не верхнім десяти тисячам, що нудяться та стра¬ 
ждають від розгладнення, а мільйонам, десяткам мільйонів працю¬ 
ючих, що складають собою цвіт країни, її силу, її майбутнє ..." 
(1905 р. : цитуємо за книжкою В. ГІолянського, стор. 10—11). 

Перейдемо до одної з статтей, що серед них є дуже важливі 
досягнення в галузі марксистського розуміння літератури. Одним 
з важливих явищ літературного розвитку є явище літературних 
впливів та запозичень. Цьому явищеві присвячено статтю А. Цейт- 
ліна „К социологии литературньїх влияний". („Родной язьік в школе" 
Сборник первьій. 1927, стр. 24 — 37). 

Вже давно літературознавців цікавила проблема літературних 
впливів та запозичень. Найбільше уваги звернув на неї російський 
вчений Олександер Веселовський, що навіть свою методу, що нею 
вивчав літературні твори, назвав „порівняльною", бо вплив одного 







Нові досягнення марксизму в літературознавстві 


93 


твору на другий пізнається шляхом їхнього порівнання. Соціологію 
літературних впливів добре висвітлив уже Плеханов. У книжці своїй 
..К вопросу о развитии монистического взгляда на историю" (М. 1920 
знд. 5, стор. 73) він каже, що вплив літератури одного краю на 
літературу другого краю є прямопропорційний подібности суспіль¬ 
них взаємин цих країн ; його зовсім нема, коли ця подібність рів¬ 
няється нулю ; цей вплив є однобічний, коли один нарід через свою 
відсталість не може нічого дати другому; нарешті, цей вплив є вза¬ 
ємний, коли через схожість суспільного побуту, а значить і куль¬ 
турного розвитку, кожний з цих двох народів може що небудь за¬ 
позичити один в одного. 

Плеханов дав цілком правдиву формулу для літературних впливів 
вона зберігає й досі своє наукове значіння. Але її вже літературо¬ 
знавству не вистачає. Плеханов говорить тільки про можливість 
впливів літератури одного народу на літературу другого; отже, ми 
ще частіше помічаємо вплив у межах якоїсь одної літератури одного 
її письменника на другого, одного твору на другий твір. Нарешті 
ні впливи бувають не однакової сили — менші чи більші, слабші чи 
глибші. Очевидно літературна наука потрібує ускладнити свою тео¬ 
рію впливів. Зараз за статтею А. Цейтліна, ми маємо змогу усклад¬ 
нити цю теорію в такий спосіб. 

Загальна теза наша буде про те, що літературні впливи та 
запозичення є явище соціяльне та підлягає соціологічній аналізі. 
Таку аналізу вже, як ми бачили, зробив Плеханов відносно міжна¬ 
родні х літературних впливів. Але для марксиста повинно бути не 
менш очевидно, що й у межах одної літератури впливи та запози¬ 
чення є явища соціяльні. Досі стара літературна наука підходила 
абстрактно до розгляду впливів та запозичень; зараз нам треба 
поставити це на міцний соціяльний ґрунт. Досі літературна наука 
займалася тільки зовнішними порівнаннями і мала тому, переважно, 
справу тільки з випадковими збігами, чи дрібними ремінісценціями 
(несвідомими впливами). Зовсім було відсутнє тлумачення причин 
впливів ; переважно літературознавець виривав подібні загальні місця 
з двох творів, що могли бути просто збігами, аналогією, а не сві¬ 
домим запозиченням. Знаходячи такі явища, літературознавці гово¬ 
рили то про „подібність”, то про „звязок“, то й просто про „пла- 
гіят~. Треба внести в це важливе літературне явище повну ясність 
та систему. 

Перш за все, умовимося вважати за „літературний вплив" не 
просто збіг чи подібність, а явище генетичного звязку та каузальної 
^причинової) залежносте. Тоді будемо відрізняти вплив від „збігу", 
жїд -ремінісценції". Збіг випадковий і ремінісценція несвідома ніякого 
соціологічного значіння не мають; вони зустрічаються дуже часто, 
але не характеризують ні твору, ні його автора. Літературний дослід 
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знає ще так зване „пастичіо" (італійський термін) — що подібно до 
ремінісценції, але може бути свідоме й несвідоме. У письменників 
одної доби, одної класи, одного літературного напрямку це є явище 
дуже звичайне. 

А. Цейтлін пропонує мати справу тільки із справжнім „впли- 
вом‘“ та розрізняти в ньому три різні модуляції: 

1) наслідування (коли притягання до певного твору більше, ніж 
відштовхування від нього; це є найміцніший вплив); 

2) засвоєння (коли притягання є рівне відштовхуванню ; це є 
середньої якости вплив ); 

3) використання (коли притягання менше, ніж відштовхування ; 
це є найслабша категорія впливу). 

При наслідуванні письменник, звичайно молодший від другого 
письменника, не може не підпасти під вплив його і не має сили 
боротися проти цього впливу. Вплив у цьому разі означає повну 
підлеглість одного письменника другому. 

При засвоєнні одного письменника (найчастіш молодшим) дру¬ 
гого письменника, цеб - то засвоєнні його тематики, чи його сюже- 
телогії, чи його образовости, чи його мови, лексики, молодший 
письменник органічно сприймає впливи та внутрішньо перероблює їх 
в собі, чого не буває при впливі - наслідуванні; це останнє майже 
завжди буває сліпим, рабським. 

При використанні, письменник щось бере у другого письменника 
тільки для того, щоб ґрунтовно для себе взяте переробити ; це є 
найслабша категорія впливу. Тут притягання до иншого письменника 
найслабше, найменше; тут навпаки, є рішуче від нього відштовху¬ 
вання. 

Що до самого матеріялу того чи иншого, міцного чи слабшого 
впливу, то літературна наука відрізняє такі ситуації : 

1) вплив в імпульсі, в штовханні до розробки тої чи иншої теми 
другого письменника ; будемо його звати впливом тематичним. 

2) вплив у самій трактовці теми, в її розробці : теми у двох 
письменників можуть бути різними, але засоби розроблення одного 
впливають на другого. 

3) вплив є тільки впливом так мовити формальним ; при ідей¬ 
ній, змістовній самостійності, письменник не має своєї форми та 
запозичає її. Наприклад, в нашу переходову, переможну добу про¬ 
летарський письменник мав свої нові теми та ідеї, що були цілком 
чужі для письменника буржуазної доби, а проте своєї форми, нової, 
у пролетарського поета не було, і він повинен був позичати стару, 
застарілу форму другого, чужого письменника, до тої пори, поки не 
виробить собі своєї нової форми. 

Вивчаючи літературну еволюцію, ми помічаємо, що вона скла¬ 
дається з послідовно змінних шкіл, напрямків, течій, літературних 
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традицій, при чому кожне з них звязано з певною добою та певною 
суспільною класою, кожне є класово - обумовлене та передвизначене. 
Історія кожної літературної традиції є історія відповідної класової 
ідеології в її естетичному виявленні. Кожна така літературна тра¬ 
диція переживає три фази свого розвитку: першу — коли вона зро¬ 
джується та зростає й міцнішає; другу — коли вона знаходиться в 
своєму розцвіті; третю — коли вона підупадає, вироджується, на¬ 
решті гине. Розглядаючи діялектику літературних впливів, ми можемо 
виразно й ясно помітити, як до кожного з тільки що названих трьох 
періодів традицій, чи школи, чи напрямку є відповідний стан літе¬ 
ратурних впливів. 

Коли школа, чи напрямок, чи традиція тільки народжується, 
вона бореться із старою школою, гостро відштовхується від неї. 
При цьому маємо звичайно деяке запізнення в літературі проти 
соціяльного життя, соціяльної боротьби. Певна класа суспільна вже 
одержала перемогу над старою пануючою класою, а своєї літератури 
ще не має ; треба декілька часу, щоб з'явився молодий літера¬ 
турний напрямок і завоював собі місце. В цю добу літературних 
впливів старої літературної школи на молоду, нову, бути не може. 
В шуканнях підтримки, допомоги може нова школа хіба шукати для 
себе впливів з боку якоїсь чужоземної літератури, особливо коли 
там вже панує класа, близька до цієї нової класи та має свою 
літературу. В таку добу нова літературна школа може тільки в де - 
якій мірі „використовувати" стару літературну школу, цеб - то, як 
кн вже це класифікували, знати найслабшу категорію впливу. 

Коли ж певна молода літературна школа зросла, окріпла разом 
а І сзоєю класою, виробила певні свої літературні канони, тоді має 
>с:цг „засвоєння" цього нового. З’являються канонізатори та їхні 
учні, ці учні засвоюють нові художні засоби, теми, форми. 

Нарешті соціяльна класа зжила себе й підупадає, іде до своєї 
загкбели Тоді особливо міцними стають літературні впливи, мають 
жарагтер сліпого, рабського наслідування. З'являються „епігони" 
засудженого на загибель літературного напрямку та напружено 
шмагаються його задержати, продовжити, але доля їхня вже без¬ 
жалісна і раніш, чи пізніш вони зазнають повну поразку від пред¬ 
ставників літературних тої суспільної верстви, що виходить на 
тторнчну арену. 

Отже, бачимо, що видатне явище літературне явище впливів 
—^далося до свого справжнього розуміння, до свого соціоло- 
гтчвгг; маркерського тлумачення^ 

На початку нам довелося вказувати, як мало ще ми зробили 
для повного урозуміння літературної еволюції з погляду істо- 
Іркшого матеріялізму. Потроху, поволі наукові істини розкриваються 
|рцред нами і приводять нас до того єдиного монізму, що один тільки 
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може задовольнити людський розум. Ще величезна праця в галузі 
соціології лежить перед марксистським літературознавством. Потрібні 
численні наукові сили. Треба напруженно над цими проблемами літе¬ 
ратурознавства, досі по марксистські не розвязаними, працювати. 
І тільки тоді ми будемо володіти літературною еволюцією та керу¬ 
вати нею й вийдемо переможцями з тих літературних дискусій, го¬ 
стрих полемічних сварок та тої великої плутанини, що так пере¬ 
шкоджають нормальному розвиткові мистецтва літератури, — одної 
з важливіших та міцніших ідеологій кожної суспільної класи. 


Вересень 1927 
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ВОЛЬТЕР І ЙОГО САТИРИЧНІ РОМАНИ 

Значне місце серед творів Вольтера посідають його сатиричні 
повісті й романи. Ці твори користувалися й користуються тепер на 
батьківщині автора й у нас власне найбільшою поширеністю, і саме 
їм можна приписати розповсюдження так зв. „вольтерянських ідей" 
серед мас. Правда, його твори инших родів, трагедії, поеми, науко* 
ві статті й листи стали за важливіший, серйозніший і послідовніший 
провідник його поглядів. Вони свого часу теж користувалися знач¬ 
ним поспіхом, і історики літератури їх найуперед беруть для ви¬ 
вчення доби, творчости й поглядів Вольтера. Але форма й зміст 
сатиричних творів надає їм значного інтересу навіть за наших часів, 
не кажучи вже про сучасників. 

Найголовніші романи Вольтера були : — „Задіг або Доля", що 
з'явився в 1747 р. і був написаний на 54 р. авторового життя; 
„Кандід або Оптимізм", що з'явився в 1759 р., написаний у 60 р. 
„Білий бик", а також „Простак" („Ь’Іп^епи"). З його повістей можна 
назвати—„Світ, як він є", „Мікромегас*, „Історія мандрівок Скар- 
ментада", „Мемнон або людська мудрість" і ин. 

У них Вольтер проводить погляди, що їх він у більшості роз¬ 
вивав у своїх серйозних творах, статтях і розвідках. Вони мають 
майже завжди тенденційний характер. 

„На свої оповідання,— говорить Шахов („Вольтер", 114с.),— 
він дивився, як на сатиричні й дидактичні нариси, що в них зручно 
було досхочу насміятися й зло наговоритися про закоренілі гро¬ 
мадські забобони*. 

На них Вольтер одпочивав од розумового напруження й жит¬ 
тьових турбот, віддаючися своїй фантазії, необмеженій життьовими 
рямцями, для досягнення потрібного наслідку. 

„На першому плані у нього стояло не відтворення образів і явищ 
дійсносте й не чудернацьке видумування складних, штучних випад¬ 
ковостей на розвагу людям, а сатира й певна моральна мета", — 
продовжує той же історик письменства. 

Зазначимо при цьому, що в більшості цих творів — в „Задігові“, 
б „Білому бику", в „Видінні Бабука", в „Світові, як він є" й ин. 
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Вольтер обирає місцехм дії Схід, як і героїв із східніх народів — ва- 
вилонян, персів, єгиптян, турків, або ж з європейців, що мандрують, 
чи випадково туди попадають. Це було дуже розповсюджено у 
XVIII ст. і звідти ж перейшло й у XIX ст. (нагадуємо східні твори 
Байрона, Гете). Та реального змалювання життя сходу тут не було. 
Надано тільки певного східнього колориту; герої носять східні 
ймення, виступають маги, бонзи, султани, мешканки гаремів. Схід 
тоді відомий був мало, і романісти могли вільно оперувати зі своїми 
образами, надавши їм східнього колориту, але вкладаючи в уста 
героїв думки, погляди, забобони європейські. Перенісши читача на 
Схід, письменник міг під цим покровом вільно в твір запроваджу¬ 
вати свої думки, теорії, агітацію, осуд різних французьких звичаїв. 
Під бонзами кожен міг пізнати французьке абатство, під Персепо- 
лем — Париж, під східніми вченими представників Сорбони. Східню 
форму почасти змушувала надавати й та повага, що її мали про* 
свїтителі й сам Вольтер до Сходу, його народів, культури, релігії, 
особливо хінської, що наближалась до деїстичного світогляду й 
Вольтерового. 

Розгляньмо ж більші сатиричні твори Вольтера. Першим із 
них з’явився „Задіг чи Доля“. Зміст його такий (див. вид. „Просв.“): 

Мудрий і вчений вавілонянин Задіг, до того ж ще й красунь, 
шукає на землі щастя. Але за відблисками його він неухильно роз¬ 
чаровується, натрапляючи лише на нещастя. Кохання, природничі 
науки, веселе життя, — все врешті дає йому тільки горе. Нарешті, 
він здобуває ласку вавілонського короля Моадбара та його дру¬ 
жини Астарти. Випадає йому на долю вища пошана, нагороди ; він 
мудро розвязує судові справи, релігійні суперечки, здобуває повагу 
для себе, залякує злочинців. 

Але підозра короля- що він кохає Астарту й користується 
взаємністю, призводить до того, що Задігові доводиться спасатися, 
втікаючи зовсім з держави. Починається ряд злоключень. Він по¬ 
падає в неволю до арабського крамаря Сетока, потім до двору 
короля Набусана на о. Серендиб, далі — до розбійника Арбогада 
й, нарешті, знову досягає Вавілону, разом з відшуканою Астартою. 

Всюди він має нагоду виказати свою мудрість, викоріняти за¬ 
бобони, перемогти зло. На змаганнях при виборах вавілонського 
короля, він визначається розумом і сміливістю, перемагає всі труд¬ 
нощі, одружується з Астартою, нагороджує всіх і щасливо керує 
вавілонською державою. 

Протягом всього нескладного твору зустрічаємо ряд випадів 
проти різних клас, окремих їхніх представників, жінок, духівництва 
й вірувань, суддів. Тільки Задіг, султанша Шераа в передмові 
(пані Пампадур), та ще пустинник наприкінці твору є доброчинними, 
ідеальними персонажами. Решта ж .. . маги — неоевічені, розбещені 
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грошолюбці й женолюбці. Вони обвинувачують Задіга в неблаго- 
надійності за визнання 365 і / 4 днів на рік і за думку, що сонце є 
осередком всесвіту (відкриття Ньютона за часів Вольтера у като¬ 
лицького духівництва було під сумнівом). Аравійські жерці виносять 
присуд спалити Задіга на повільному вогні за страшенну єресь — 
думку ніби зорі заходять не в морі. їх роздратувало те, що він 
знищив звичай палити себе вдовам, залишаючи скарби магам. І во¬ 
ни ж його прощають, коли красуня вдова Альмона згоджується 
призначити кожному вночі побачення. 

Судді теж стоять не на височіні. Коли король дав їм наказа 
повернути Задігові штраф 400 унцій золота, ті не додають 398, 
витрачених ніби на судовий процес. Коли серед 64 вельмож 53 ока- 
залося злодіями, що хотіли стати державними скарбниками, Вольтер 
уїдливо зауважує що „в Персії 63 вельмож посадовили б на кілок. 
В инших же країнах установили б судову палату, що витратила б 
утричі більше, ніж було вкрадено, і нічого не повернула б у дер¬ 
жавну скарбницю; а ще в инших державах їх би виправдали, і, 
навпаки, засудили б того, що їх викрив“. 

Жінки — легковажні, продажні, капризні, невірні чоловікам. Дами 
вищого світу приходять, напр., до Задіга у справах, що їх не мають, 
щоб тільки мати справу з ним. Із 100 жінок короля Набусана 99 
йому зраджує, приваблені золотом, красою, святобожними промо¬ 
вами бонз. 

Адміністратори мають звичай ділити прибутки короля Набу¬ 
сана на дві нерівних частини: менша з них іде королю, а більша їм. 
Дужчі, користуючися своєю владою, тіснять слабших. 

Вчені Вавілона тільки й говорять, що про розум і серце, сами 
не маючи ні того, ні иншого. 

Лікарі — ненажерливість беруться лікувати василіском на ро¬ 
жевій воді. На думку ж Задіга, здоровими бувають тільки стримані 
й діяльні. 

Для характеристики світогляду самого Вольтера цікаві деякі 
місця цього роману. Він підчас його написання схилявся на бік 
оптимізму, що став його прибічником за часів свого перебування 
в Англії в 30-х роках XVIII ст. Правда, і при цьому, на думку 
Шахова (69 с.), глибокі реальні інстинкти, чуття життьової правди 
не кидали його; вік не міг забути людські нещастя й сум, що перед 
ними сходять на ніщо самовдоволені теоретичні розумування опти- 
^містів". 

Оптиміст Задіг, споглядаючи велич неба, міркує, що земля є 
непомітна майже крапка в світі, але він не може примусити себе 
забути свої нещастя, иноді ладен повірити, що його знання, чесність, 
мужність завжди є джерелом тільки біди, що „світом керує жор¬ 
стока доля, яка гнітить добрих“. Та це були думки непевної себе 
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людини. Вольтер висловлює переконану теорію оптимізму: „Хід 
подій на світі не завжди погоджується з бажаннями наймудріших 
людей", та треба визнати, що все необхідне. 

„Що ж це таке, — каже Задіг (135), — хіба потрібно щоб на 
світі були нещастя й злочини, і щоб перші випадали на долю кра¬ 
щих людей". 

„Злі, завжди нещасні, вони живуть лише, щоб випробовувати 
тих небагатьох справедливих людей, що їх розкидано по землі, 
і нема такого зла, що не породжувало б добра... випадковосте 
нема,— все на цьому світі — або проба, або кара, або нагорода, чи 
передбачення" (136). 

Такий був погляд Вольтера за цієї доби, але в „Кандіді" ми 
вже бачимо різку критику його й висміювання. 

Релігією у Вольтера був деїзм, віра в божество, що нагоро¬ 
джує й карає кожного за діла. Виходячи з цієї віри в одному з своїх 
трактатів він так звертається до читачів: „Будьте доброчинні, бла¬ 
годійні, з жахом дивіться на забобони й разом зі мною визнайте 
той мудрий план, що є в природі". 

Задіг іде за цими словами. Він переконує купця Сетока, що 
в нього був невільником, не вклонятися небесним світилам, і той 
став вклонятися лише вічній істоті, що ніби їх створила. 

Коли иншого разу Задігові довелося бути присутнім на релі¬ 
гійній суперечці представників різних націй, де єгиптянин захищав 
свою віру — в Апіса, індієць — у Браму, халдей — у рибу Оаннес г 
мудрий китаєць — в Лі - Т’єна, Грек — у Хаос, кельт — у Омелу,— 
він також переконує їх, що вони вклоняються тому, хто створив 
усе, що вони єдиної думки. 

Така релігія, що могла б об’єднати людство, була релігією 
Вольтера, і він всюди ганьбить у своїх романах і трактатах релі¬ 
гійний фанатизм. Він сперечався з церковними догматами, спросто¬ 
вував їх, особливо воюючи з католицтвом, ближчим до нього, але 
ідею існування божества він захищав. 

Характерне для Вольтера ще одно місце романа. Воно коротке, 
тому наводимо його. 

„Дикі народи, що мешкали на півночі Серендибу, скористува¬ 
лися загальним невдоволенням і напали на володіння доброго На- 
бусана. Він прохав грошової допомоги у підданців, але бонзи, що 
посідали половину державних прибутків, обмежилися тим, що підняли 
руки до неба, замість одчинити ними свої скрині й дістати звідти 
гроші для короля". 

Гумористично згадані тут бонзи явилися відгуком Вольтерового 
погляду, що в нього тоді якраз складався на взаємини церкви й 
монарха. Його так гаряче він одстоював пізніше: „Духівництво не 
повинно користуватися привілеями, не повинно звільнятися від по- 
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датків, мати заповідні землі, вільно розпоряджуватися цілими масами 
населення, що святкує й б’є байди, без всілякої користи для дер¬ 
жави, по монастирях (Шахов, 232 с.),— так проповідував він потім. 

Перейдімо тепер до роману „Кандід чи Оптимізм* 4 , що з’явився 
на 12 років пізніше. Зміст його такий: 

Головний герой роману Кандід живе в замкові барона Тундер - 
фон-Тронка в Вестфалії. Під керівництвом учителя Панглоса, „най¬ 
більшого філософа Німеччини", він твердо засвоює істину, що все — 
на краще в цьому найліпшому з усіх можливих світів. Та, на 
нещастя, Кандід закохався в 17 - тилітню доньку барона Кунігунду. 
Барон застав його на першому ж поцілунку й вигнав із замка. Так 
почав він перевірку погляду, що все — на краще. Урядовці болгар¬ 
ського короля (натяк на Фрідріха Великого) його завербували до 
армії. Насилу вирвавшись звідти живим, він утікає до Голандії, 
зустрічає там роз’їденого хворобою Панглоса, узнає від нього, що 
замок і його мешканці загинули, в тому числі за жертву варварів 
болгар стала й Кунігунда. 

Біля Лісабону, де проїздив Кандід, тоне його корабель. Уря¬ 
товується лише він, Панглос, та один матрос. Панглоса в Португа¬ 
лії за його філософію про вільну хіть, що відкидає першородний 
гріх, щоб попередити повторний землетрус, інквізиція присуджує 
повісити. При цій нагоді й Кандіда висікли до півсмерти. 

Зустріч з Кунігундою, що лишилася живою після пережитих 
тяжких нещастів і страждань і стала коханкою єврея, що купив її 
у великого інквізитора, трохи підбадьорює Кандіда. Та зла доля 
знову розлучає його з нею. У Буенос-Айресі йому| довелося за¬ 
лишити Кунігунду на губернаторський догляд і втікати самому від 
переслідувань інквізиції. Він забиває брата Кунігунди, що його зу¬ 
стрів на ролі пан - отця полковника єзуїтського братства в Парагваї, 
за те, що той запротестував з баронської чести проти одружіння 
Кандіда з Кунігундою. Втікаючи звідси з своїм служником, він 
ледве не став за вечерю для дикунів - орельонів. Перебуваючи після 
цього в щасливій країні Ельдорадо, він знову приходить до висновку, 
що все на краще Та наступні зустрічі, спостереження й нещастя 
знову викликають у нього сумнів у доцільності всього. Часто йому 
спадає на думку, що й оптиміст Панглос задумався б. Ні в бага¬ 
тіїв, як венеціянський сенатор Пококуранте, ні серед наділених ко¬ 
ролівською владою (в одному трактирі він зустрів 6-х вигнаних 
королів), ні серед голих бідаків, як учений Мартин, простодушний 
Пакетта, театинець Жирофле, він не може знайти й натяку на щастя. 
Краще придивившися до них, він завжди бачить, що вони не¬ 
щасливі. 

Нарешті, він купує невелику фарму в Туреччині, викупає з не¬ 
волі випадково ще живого філософа Панглоса, стареньку понівечину 


7 Гарт Ле4 — 5 
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Кунігунду, що з нею одружується, її брата й решту, з ким його 
спіткало нещастя, і вони, лише оброблюючи садок і огород, зго¬ 
джуються визнати життя зносним. На міркування завжди оптимі¬ 
стичного Панглоса Кандід наприкінці роману йому відповідає : „Це 
все добре, але краще працювати на вгороді 44 . . . 

Цей роман є висловом еволюції оптимістичного світогляду са¬ 
мого Вольтера. Після перебування в Англії, зблизившись з Болінг- 
броком, що мав на нього значний вплив, а також з Попом, автором 
праці „Досвід про людину 44 , ознайомившись з оптимістичними трак¬ 
татами Шефстбері, „Теодицеєю 44 Лейбниця, декілька разів зга¬ 
даною в „Кандіді 44 , він виніс тверде переконання, що „протиріччя, 
які існують у дійсності, породжують красу; з вічної боротьби наро¬ 
джується всесвітня гармонія 44 . 

„Все в світі найкраще, говорили оптимісти, і зла власне нема. 
Ми живемо в найкращому з усіх світів. Все — найліпше, окремі біди 
й невдачі призводять до спільного добра 44 . ., (Шахов, „Вольтер и 
его время 44 , 68). 

Цьому всьому деякий час вірив і Вольтер, як ми бачили 
в „Задігові 44 . Та життя показало йому, що це не так, що нещастя 
окремих осіб лишаються їхніми нещастями, а спільне благо, що 
складається немов би з них, призрачна, метафізична, неясна 
мрія. За час від написання попереднього роману до „Кандіда 44 він 
устиг сам багато перенести сварок при дворі Людовика XV, смерть 
коханої м-м де - Шатле, що в її замку Сіре Вольтер провів кращі 
роки життя, тяжку й принизливу сварку з Фрідріхом після пере¬ 
бування в Берліні. Все це не могло не відбитися на світогляді Воль¬ 
тера. І от він пише „Мемнона 44 у 1756 р., поему „Лісабонський 
землетрус 44 , також роман „Кандід чи Оптимізм 44 , де зрікається су¬ 
єтних особистих міркувань і філософічного оптимізму, „апотеози 
дійсности 44 , що з нею він, в силу переконань раніше часто мирився, 
і відновлює в своєму житті громадську службу, боротьбу із злом. 

Його тогочасні думки ілюструє доля героя повісти — Мемнона. 
Цей останній схотів бути мудрим, не знати жінок, бути взагалі 
в усьому поміркованим, не марнотратити. Але в той же день він 
попав в історію з жінкою, напився п’яний, програв гроші, втеряв 
око. Наприкінці він говорить до свого доброго генія: „Я починаю 
думати, що наша земноводна планетка є будинок ненормальних 
всього світу 44 . 

— Не зовсім, та біля того,— відповів йому дух,— потрібно, щоб 
все було на своєму місці. 

Сам Вольтер у сеоїй статті „Все добре 44 („Тоиі езі: Ьіеп 44 ) каже 
іронізуючи: „Нема зла взагалі, є тільки окремі болі й нещастя, що 
в цілому складають спільне благо. Хороше воно — це спільне благо, 
зложене з мочових камнів, подагр, з усяких злочинів, страждань 
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і смерти". В иншій статті „Треба взяти участь" („II ргепсіге 

ип раг;і“) він ще додав: „Ці Люди, що проповідують, ніби все добре — 
шарлатани, і самі вони були нещасливі". Цю ж думку зустрічаємо 
й V його „Історії мандрівки Скарментада". 

З цього приблизно часу почалися 23 роки, проведені Вольте- 
ром у садибі „Насолода" („Ьез сіеіісез") біля Женеви й у замку 
Ферне, що дали йому світову славу „царя Вольтера" з його „енер¬ 
гійною службою людству, що набирала найрізноманітніших відтінків 
гуманної чутливости й турбот". 

В цьому ж романі „Кандід" заодно висміяв Вольтер і вільну 
хіть („свободную волю"), що її визнавав раніше, ставши прибічни¬ 
ком філософії Локка й особливо Коллінза, автора трактату „Воля 
думки". Цю волю він вбачав у вільному виборі. „Людина може 
поводитися так чи инакше, і вирішення її в даному випадку не 
залежне від якихось умов і мотивів,— висловився він у „Метафізич¬ 
ному трактаті". Цей погляд він підтримував і в листуванні з Фрід- 
ріхом Великим в 1737 р., останній же спростовував його. Доводи 
його кореспондента й названих філософів захитали Вольтерове пе¬ 
реконання й призвели його до визнання умовної незалежної волі 
вже в 1749 р. Цей останній погляд ми й можемо помітити в „Кан- 
діді". Коли Кандідові запропонували на службі болгарського короля 
12 куль у лоб або прогулятися 36 разів крізь строй всього полку, 
„даремне він переконував, що його воля — незалежна, що він не 
бажає ні того ні иншого, врешті довелося вибрати в ім’я божого 
дару, що зветься „волею". . 

Людські нещастя, що переповнюють роман, теж є наслідком 
такої незалежної волі. .. 

Цікавий у цьому романі розділ, де Вольтер змальовує життя 
щасливих мешканців країни золота — Ельдорадо: це життя без усього 
того зла, що переповнює держави Европи. У них немає духівництва. 
Кожен сам дякує єдиному богові, а не молить його про щось; у них 
немає ченців, „що повчали б, сперечалися, керували, інтригували й 
палили людей, незгідних думками з ними" (260 ст.); у них немає суддів, 
палат, парламентів, в’язниць; вони — прості, гостинні, не мають злої 
пристрасти до золота й дорогоцінного каміння. 

Зустрічаються в „Кандіді" й міркування, що прямо не стосу¬ 
ються авторової мети. Напр., в одному місці (282 ст.) він вимагає 
від сучасної йому трагедії, щоб вона мала новизну, природність 
знання мови, а не „відозви" до богів, не вміння говорити з людьми 
брехливі сентенції й загальні місця. Він не міг утриматися від 
пропаганди своїх ідей. 

Устами Пококуранте (297 і наст, ст.) він висловлює, очеви¬ 
дячки, теж свої власні погляди на літературу, мистецтво, не визнає 
картин Рафаеля, музики, опери, Гомера, що присипляє його, 
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Вергілія, Ціцерона, Мільтона, варвара, що настрочив дубовими 
віршами довгий коментарій у 10 книжках на перший розділ книги 
битія, ставлячи за них вище Аріоста, Тасса. 

Загальний сатиричний тон роману, порівнюючи з попередніми 
творами, ще більше посилюється. Напирає Вольтер на війну й вій¬ 
ськові насил.ьства. „Ви знаєте,— каже він, в одному місці „Кандіда" 
(290 ст ),— що ці два народи (Англія й Франція) ведуть війну за 
декілька десятин снігу в Канаді й витрачають на цю славетну війну 
далеко більше, аніж коштує вся Канада. Мої слабі знання не дозво¬ 
ляють мені точно вирішити, в якій з цих двох країн більше при- 
чинних“. А в іншому місці він так описує бійку: „Спочатку гармати 
перебили тисяч по шести душ з кожної сторони, потім стрілянина 
з рушниць позбавила кращій із світів 9 чи 10 тисяч негідників, що 
його псували. Багнети дали підставу для смерти декількох тисяч 
чоловіка... Нарешті, обидва королі почали служити в лагерях 
вдячні молебні" (208 ст.). 

Військових він узиває доблесними й вихованими тунеядцями 
(214 ст.). В цих поглядах Вольтер є чи не найяскравішим антимілі¬ 
таристом доЛьва Толстого з його „Войною й миром", що його ви¬ 
соко ставив. 

Випади проти попівства у Вольтера теж не припиняються про¬ 
тягом всього роману. От, напр., одно характерне місце (244 ст.): 
„Земельні простори отців тягнуться більше, ніж на 300 міль завшир¬ 
шки і діляться на ЗО провінцій. Святим отцям належить усе, а на¬ 
родові нічого; це верх досконалости, що виходить із їхнього розуму 
й справедливости. Принаймні, я не знаю нічого божественнішого 
над святих отців". 

Хиби вчених, суддів і взагалі людські Вольтер всюди ганьбить 
невтомно. Але не будемо на цьому спинятися, а перейдімо до на¬ 
ступного його роману—„Білий бик" (див. вид. „Пантеон'у" 1909 р.). 

Амазіда, донька єгіпетського короля Таніса Амазіса, втеряла 
свого коханка й сумує за ним. 13 - тистолітній чарівник Мамбрес г 
її вихователь, пробує, її втішити, та все даремно. Випадково він 
зустрічає стареньку Ендору, що, як відомо з біблії, викликала тіні. 
Вона пасе красуна - бика, що його охороняють біблійні істоти — 
змій спокусник, Товіїн голуб, собака й ворон з Ноєвого ковчегу, 
козел одпущення, що відносив у пустелю гріхи, і кит, що прогли¬ 
нув колись Иону й плаває тепер Нилом. Всім їм не удається за¬ 
тримати бика, коли він, побачивши принцесу, полетів до неї. Він 
всіляко хоче висловити їй своє кохання, показати, що її розуміє й 
ладен на все, хоч і не має людського голосу. Зацікавлена принцеса 
на пораду Мамбреса звертається до змія, й той їй натяками дає 
зрозуміти, що це — Навуходоносор, якого вона кохала, перевернутий 
на бика за те, що переслідував пророків. Амазідин батько хоче 
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принести в жертву богам бика, а коли взнав, що Амазіда назвала 
заборонене ім’я його ворога — „Навуходоносор", то й її разом за 
непослух. Магові Мамбресу насилу вдається спасти їх, сповістивши 
в Мемфіс, що бик старої—є Апіс, наступник недавно померлого. 
Процесія жерців, що направилася до бика, змушує Амазіса визнати 
його за бога й відкласти скарання доньчине. Та тут виходить 7 ро¬ 
ків, як присутній пророк Данило перевернув царя на бика, і на 
очах усіх бик знову стає Навуходоносором. Він одружається з Ама- 
зідою, дає всім нагороду й починає правити державою. 

Такий сюжет цього роману. Не ним він, звичайно, цікавий. Він 
для нас важливий, як відбиток нової фази, нового захоплення в 
житті сатирика Вольтера, що почалося з 60 - х років XVIII ст. 

Тоді він віддався вивченню біблії, релігійних доктрин, книг 
і пам’яток колишніх народів з властивою йому здатністю швидко 
й ясно засвояти, перероблювати критичним, з нахилом до постійної 
аналізи, розумом і невтомно висловлювати свої нові думки в дру¬ 
кові. В наслідку він починає вести відповідний відділ „Великої енци- 
клопедії“ Дідро та Д’Аламбера й пише наведеного нами романа. Він 
бере на себе полеміку з біблією, відкидаючи думку про її непогріш¬ 
ність і надприродне походження. Всюди проглядає в романі в нього 
в’їдлива посмішка. 

Маг Мамбрес 13 - тистолітній у нього той самий, що „вів з ве¬ 
ликим Моїсеєм славнозвісний диспут, де перемога довго хиталася, 
схиляючись на бік то одного то другого з цих філософів. Коли 
Мамбрес був переможений, то тільки тому, що небесні сили наявно 
допомагали його ворогові. Щоб перемогти Мамбреса — потрібна 
була допомога божа",— додає Вольтер (6 ст.). 

Стара, приставлена до вола піфія Ендора, — „уславлена на бе¬ 
регах маленького Іордана, незрівняна майстериця що до виклику 
тіней, хоч її сила на старості уже й ослабла. Змій, що стереже 
вола, любить улесливість, згірдний, за що колись був вигнаний із 
прекрасного місця, має славу жіночого спокусника. Цей самий змій 
каже про себе принцесі (18 ст.): „Я посідав досить видне місце в 
емпіреях. Мене вважають за фаворита, що впав у немилість. Ця 
чутка зародилася в Індії. За перших істориків моїх авантур були 
браміни. Я не маю сумніву, що поети з Півночи утворять із них 
чудернацьку епічну поему (натяк на Мільтона), бо, по правді кажучи, 
ни на що инше вони не годяться. Та правда, я не так уже й знеси¬ 
лів, щоб не мати на цьому світі досить значних володінь. Власне 
кажучи, вся земля належить мені". 

Такі наукові екскурси в галузь історії досить часто зустріча¬ 
ються в цьому романі Вольтера, як наслідок його начитаности в 
цьому питанні. Такий засіб разом давав йому й сильні аргументи 
на користь його справи, як дума Морлей. 
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В иншому місці, з приводу того, що пророк Данило обернув 
Новоухдоносора на бика, він зауважує : „із достовірної історії, що 
ми її з вами проходили, ви повинні знати, що Лікаон, король 
Аркадії був обернений на вовка“ й т. д. (27 ст.). З приводу Ноєвого 
ковчега він говорить про такого ж ковчега, що був раніше того у 
фракійського короля Ксесутри (34 ст.), а подеколи Вольтер і просто 
звертається до здорового розуму, щоб показати неможливість тієї 
чи иншої події. Так, у ковчезі, як каже Ворон, що ніби був там, 
помістилося 4.000 хижаків (тигрів, львів, пантер, ведмедів, вовків 
і ин.) і 12.000—15.000 інших істот, од слона до шовковичної черви 
й мух. їх усіх розмістили й прогодували 8 чоловіка. Письменник 
до всякого біблійного чуда підходить з цією аналізою, з цим порів- 
нанням різних байкових старовинних легенд. Біблійні пророки, з їхньою 
стриманістю й чудесами в левиному рові, з одгадуванням снів й 
т. п. постійно осипаються насмішками сатирика (ст. 38, 39, 52 і ин ). 

Він постійно наводить спокусливі аналогії. З приводу зруйну¬ 
вання міста Єрихона трубними звуками Вольтер згадує, як Амфіон 
грою на скрипці будував міста. З нагоди факту, що сонце й місяць 
спинилися серед білого дня, щоб викорінити ворогів біля Гаваона, 
він зауважує, що приклад тут узято з Бахуса, який теж спинив сонце 
й місяць підчас своєї мандрівки в Індію (42 ст.). 

Не минає гостре око Вольтера й біблійних любовних історій. 
Амазіда, що читала трактата „Про людський розум" егіпетського 
філософа Локка, зауважує змієві на його оповідання про біблійні 
події й чудеса: „всі ці казки мені страшенно остогидли. Вони 
тільки на те й годяться, щоб варіят Аббаді писав до них комен¬ 
тарі для ірландців або фразер Гутвіль для вельхів. Такі речі ще 
можна було розповідати прабабі моєї прабаби, а ніяк не мені“ (43 ст.). 
Це була думка й самого Вольтера. Як тут, так і в полемічних на¬ 
укових працях з єврейської і христіянської старовини він поставив 
за мету розкрити людське, природне походження пам’яток. Засо¬ 
бами для цього служили вказування, по-перше, протиріч, логічні 
недоладності, раціональна несамостійність даної пам’ятки, а по - друге, 
непогодженість її з мораллю. Це й можна прослідкувати на, окре¬ 
мих місцях і випадках у романі. Головну ж таку роботу Вольтер 
перевів у своїх наукових працях (трактат про біблію й христіянську 
історій:, підстрочний коментар до книжок старого заповіту). 

З нашого погляду хиба Вольтера полягає в тому, що йому 
бракувало історичної наукової об’єктивности. Сучасна наука чуда 
не визнає, але бере його як історичне свідоцтво певного значіння 
побіч порівняльних елементів його легендарности. 

Подібно до того, як „Білий бик“ говорить про старий заповіт, 
роман „Простак" („ІЛпдепи") говорить про життя й звичаї, що вста¬ 
новилися в новому заповіті, й знову осуджує провідників новітнього 
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часу. Тут знову бачимо раціоналізм. Вольтер про себе якось ска¬ 
зав: „Я завжди міркую по-людському. Я завжди ставлю себе на 
місце тої людини, що ніколи не чула ні про євреїв, ні про католиків 
і в перший раз взялася читати їхні книги“ (див. „Бог і люди 44 — 
„Оіеи е£ Іез Ьоттез"). В цьому останньому романі в особі Гурона 
автор і втілив образ людини, чужої всьому європейському, що пере¬ 
селилася в Европу, бувши вже дозрілого віку. Сюжет такий. 

На березі Франції, недалеко від церкви на честь Святої Гори, 
що нею св. Дунстан переїхав з Ірландії, спинився англійський кора¬ 
бель. З нього висадився Гурон, сміливий, великодушний, постійний 
мешканець Америки, що не знав європейських звичаїв, чому йога 
й прозвали — Простаком. Він знайомиться з настоятелем церкви й 
його сестрою де - Керкабон, потім з гостями останніх, в числі яких 
присутній суддя з дурним сином, аббат та його молоденька сестра 
Сент - Ів. Виявляється, що він син брата настоятеля де - Керкабон, 
що щезнув безвісти. Його прийняли, як сина, і вирішили охри- 
стити, сподіваючись, що він буде наступником настоятеля по церкві, 
і засаджують його за біблію. 

Начитавшись її й згодившись прийняти христіянство, Гурон 
вирішує, що найуперед, за біблійним звичаєм, слід обрізатися, бо в 
біблії всі були обрізані. Йому пояснюють, що тепер цього не ро¬ 
блять. Його хотять висповідати. Він зрікається, бо в біблії цього 
нема. Йому показують на місце, в посланіях апостола Якова : „спо¬ 
відайтеся один одному". Він тоді згоджується, але своєю чергою 
хоче посповідати іспанського ченця - францисканця, і ладен силою 
це зробити, коли той запротестував. Христитися він хоче теж за 
євангельським звичаєм у річці. Нарешті з цим якось скінчили. Хрес¬ 
ною матір’ю була м - ль Сент - Ів, що її І урон кохав, і не без взаєм- 
ности. Яке ж було його здивування, коли він узнав, що йому не можна 
одружитися з своєю хресною матір’ю, навіть при її згоді. „Я бачу, 
каже він, що тут постійно роблять речі, про які в книзі нема жодного 
слова, і зовсім нічого не роблять з того, про що там говориться". 

Перемігши англійців у бійці за Францію, Простак їде до Вер- 
салю прохати королівської нагороди—дозволу одружитися з Сент-їв 
і помилувати пригнічених гугенотів, що в них, їх переслідуючи з 
настоянь папи, він губить 50.000 вірних підданців (з їхнім життям 
він познайомився дорогою). Замість цього він у Парижі попадає в 
Бастилію, сам не знаючи за що. З ним у в язниці оказався янсе- 
ніст Гордон, і це значно скрашувало його там перебування. За його 
керівництвом він вивчає геометрію, фізику, історію літератури, „Трак¬ 
тат про правду", проводить час у релігійних суперечках і міркуван¬ 
нях, в такий спосіб сильно розвиваючись. 

А тимчасом брат і сестра Керкабон, і м - ль Сент - Ів одпра- 
вляються до Парижу шукати Гурона, що безвісти пропав. Сент - Ів 



108 


Ів. Капустянський 


удається взнати, що він сидить у Бастилі'Г. Єзуїт де - Сент - Пуанж 
запропонував звільнити й нагородити в’язня, що його посадили в 
двох доносах, тільки ціною її чести. Розгнівана несправедливістю 
до в’язня й схвильована ганебною пропозицією, Сент - Ів спочатку 
протестує, але потім, доведена до відчаю, здається. Простака та 
янсеніста звільнено, але вона, замучена докорами сумління, страждає, 
хорує й нарешті помирає. Гурон становиться військовим, решта ж, 
і добрі й злі, благополучно живуть - поживають. 

В особі Гурона Вольтер з’єднав позитивні риси, безпосередній 
розум, вільний від забобонів релігії, від пут виховання в дитинстві, 
наслідування природі. Це все для того, щоб яскравіше в свідомості 
цього дикуна відбити й висловити те, що є поганого у гордих своєю 
культурою та вузько егоїстичних, нездатних піднятися вище над 
протиріччя свого життя європейців. Тут уже видно визнання того, 
що мораль єдина в усіх, хоч культурний рівень і різний. Оскільки 
останній є справою людських рук, він може бути відкинутий. Справді, 
які з заповітів христіянства, за вийнятком букви, форми, і то 
зіпсованої, втілено в житті більшости христіян ? В романі ви їх не 
знайдете та зате скільки низькостей заховано в таких дрібних ду¬ 
шах як судді й ієзуїта Ту-та-ту, скільки несправедливости, жор¬ 
стокосте, розбещеносте, підкупу, нетерпимосте, дрібного честолюб¬ 
ства панує в колі духівництва, двору, уряду. Кожен з них, навіть 
папа, голова церкви, дбає про свої дрібні інтереси, забуваючи про 
всі ті моральні принципи, що в них вони ніби вірують, і не пошко¬ 
дує нікого, хоч би то були батько й мати. 

Цей дикун стоїть, без сумніву, вище на цілу голову за всіх 
цих христіян. Він — оригінальна людина. Ного здоровий розум під¬ 
казує йому вірні думки, хоч би вони йшли всупереч релігії, чи по¬ 
глядам на театр і літературу. Він каже, що колись писали для свого 
часу, а тепер пишуть для нашого. Тому нові письменники, навіть 
беручи сюжети колишні про Іфігенію, Федру, Андромаху, Аглалію, 
подають їх у новому освітленні, викликають екстаз, примушують 
вивчати себе на пам’ять. „Родолон“ не робить на нього ніякого 
вражіння. У нього є свій погляд на історію. Китайська, напр., що 
збереглася більше, ніж за 5.000 століть, подобається йому своєю 
правдоподібністю, природністю й, навпаки, історії инших народів 
викликають у нього призирство, „вони викликають у нього сум, бо 
змальовують лише злочини й нещастя. Маси неповинних і мирних 
людей непомітні на цій величезній сцені. Дієвими особами тут є 
лише зіпсуті честолюбці. Історія, очевидячки, приваблива лише, як 
трагедія. Вона завмирає, коли її не оживлюють пристрасті, злочини 
й великі нещастя“ (107 ст.). 

Одноманітну, хоч і криваву, історію Франції Гурон насилу до¬ 
читує від нудьги. Вони з Гордоном сміються від жалощів, „коли 
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мова йде про монархів Фезенсаку, Фезансагета й Астараку, що про 
них відомості могли б придатися хіба тільки їхнім спадкоємцям, 
коли б вони залишилися". 

Ці погляди характерні для самого Вольтера й для маркізи де- 
Шатле, що з нею він оддавався вивченню історії. Вони знаходили 
в тогочасних історичних працях масу деталів, непотрібних дрібниць. 
„Обоє філософів,— каже Шахов (98 ст.), хотіли взнати дещо про 
нрави, про управління, закони й світорозуміння нації, про стан науки 
й мистецтв і знаходили безкінцеві оповідання про бійки, придворні 
анекдоти й плітки, про довгі рацеї про всіляких королів і короле¬ 
вичів". Через це Вольтер примушений був визнати, що він, перечи¬ 
тавши біля 4.000 описів різних боїв і кілька сотен дипломатичних 
трактатів, нічому не навчився. 

Симпатичний ще в цьому творі образ м - ль Сент - Ів. Дівчина 
неглибока, але чесна в своєму розумінні доброчину, вона є винов- 
ницею свого й Гуронового нещастя, створивши перешкоди для по¬ 
єднання з ним, але вона зважується на самовідданий вчинок і падає 
жертвою зла, що панувало в розбещеному оточенні. 

Сент - Пуанж теж мав і добрі задатки. Вольтер сам не міг злісно 
ставитися до ворога, коли він був у нещасті. Він ладен був тоді 
й допомогти йому. 

Серед Вольтерових оповідань першим слід поставити „Світ, як 
він є", що його найраніше написано (у 1746 р.). У ньому Вольтер 
власне не міг ще стати на шлях певної оцінки різних виявів зла в світі. 

Дух верхньої Азії Ітурієль посилає скита Бабука в Персеполь, 
щоб той, маючи здатність ясно все бачити й викликати довірливість, 
узнав би, чи заслуговує місто Персеполь (тоб-то Париж) бути зруй¬ 
нованим чи помилуваним. Бабук жахається війни, підкупности в судах 
і всюди, жіночої розбещености, вузькости й дріб’язковости вченого 
світу, але врешті узнає, що все має й свою, хоч і незначну, долю добра. 
На війні можуть бути шляхетні вчинки; суддя, купивши посаду, може 
справедливо судити й т. д. Бабук замовляє прекрасну статую із 
золота, дорогоцінного каміння й нічого невартої землі, глини, багна 
і все це разом посилає Ітурієлю. Останній лишає Персеполь незруй- 
нований. 

„Мікромегаса", названого автором „філософічна повість", можна 
розглядати, як наслідування одної з мандрівок Гулівера. Мікроме- 
гас—один із мешканців планетної системи Сіріуса. Він — розумний, 
учений, самостійно осягнув понад 50 Евклідових теорем, написав 
єретичну, через те, що визнавав подібність у будові слимаків і блох, 
книжку з анатомії. Він може, добре знаючи закони тяжіння, перелі¬ 
тати сонячним промінням чи на хвості комети з планети на планету. 

Він зустрічається з мешканцем Сатурна, карликом, що в ньому 
знаходить, порівнюючи з своєю, більшу обмеженість почуттів і вужчі 
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здатності, але разом відкриває й багато спільного. Вони обоє схо¬ 
дять на землю, обходять її за 36 годин, а мешканців її зовсім но 
бачать. Тільки через значно побільшене шкло їм удається виявити 
їхнє існування. Вони ловлять на долоню корабель з французькими 
вченими, що повертається з експедиції на полярний полюс, де вимі¬ 
рялися градуси широти в Лапландії. Через гучномовну трубу їм уда¬ 
ється розпочати з ними переговори. Вони відкривають існування 
розуму й у цих мікроскопічних істот — людей. Велетні гадають, що 
люди, маючи в собі так мало матерії й складаючись майже з одного 
духу, повинні почувати на землі найчистіші радощі. Та один із уче¬ 
них каже, що, за винятком небагатьох, решта людей — дурні, злі 
й нещасливі істоти. Вони ведуть майже постійні війни, ріжуться, 
сами не знаючи за що. Правда, в цьому винуваті „домосіди - вар¬ 
вари, що підчас свого їжотравлення надсилають із своїх кабінетів 
накази про знищення мільйонів людей, а потім розпоряджуються 
урочисто дякувати за це богові". 

Про фізичні явища люди можуть мати точні знання, але пи¬ 
тання про душу викликає найрізноманітніші думки. Колись її визна¬ 
вали за ентелехію, Декарт її вважає за чистого духа, Мальбранш — 
за недіяльну, керовану богом субстанцію, Лейбніц — за дзеркало 
всесвіту й, нарешті, Локк — за думку, що залежить від чуття, зрі- 
каючись вирішати питання про душу. Мешканець Сіріуса ладен був 
обняти за це прибічника Локка. Послідовник святого Фоми висло¬ 
влює йому думку, що все створено для людини. У мешканця Сіріуса 
складається погляд на людей, що ці надзвичайно малі істоти без 
кінця горді. 

Письменник так закінчує „Мікромегаса" : „Він обіцяв їм дати пре¬ 
красний філософічний твір, написаний для них навмисне дуже дрібно, 
звідки вони пізнають саму істотність речей. Дійсно, перед від'їздом він 
дав їм цю книгу ; її доставили до Парижу, в Академію Наук. Коли 
секретар розкрив її, то побачив аркуш білого паперу.—„Ох,— ска¬ 
зав він,— я так і знав" (182 ст.). Цим немов би було сказано, що 
людське знання, порівнюючи з невідомим, ніщо. Ідея „Мікромегасу" 
висловлювалася Вольтером і раніше. Йому цікаво було протиставити 
високому поглядові на людину схоластиків протилежний. Коли для 
них людина відогравала ролю вінця всесвіту, царя природи, що для 
нього все зроблене, що йому ніби служить і вклоняється все живе, 
Вольтер дивився на справу инакше. Він ставив людину в ряд инших 
істот, розглядаючи її в тісній залежності від инших явищ природи 
й не бачучи в ній ніяких таємних рис; до вивчення людини він 
прикладає ті ж методи, що й до вивчення природи — досвіду й спо¬ 
стереження. Філософічні теорії мають свої хиби. „Декарт, що роз¬ 
крив колишні помилки, змінив їх своїми власними, уявивши собі, 
ніби він довів, що душа є те саме, що думка, а матерія те саме, 
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що протяжіння, і переконаний, що людина постійно думає й що 
душа входить у тіло, озброєна всіма метафізичними відомостями — 
про бога, про просторінь, про безкінцевість, має всі абстрактні ідеї 
і повна прекрасного знання, що вона його, на жаль, забуває після 
народження". 

До Локка, що йому він висловлює свої симпатії в повісті, він 
так само ставиться й за тієї доби. „Всі ці резонери,— читаємо ми 
в одному з його листів з Англії,— утворювали роман людської душі; 
нарешті прийшов мудрець і скромно написав її історію. Він постійно 
звертається за допомогою світоча фізики, иноді він зважується го¬ 
ворити стверджуюче, а иноді насмілюється також і мати сумнів. За¬ 
мість того, щоб визначати зразу те, чого ми не знаємо, він поступовно 
досліджує те, що ми бажаємо пізнати. Він бере дитину в момент 
її народження, слідкує крок за кроком за розвитком її познавальної 
здібности, бачить, що вона має спільного з звірятами й у чому вона 
вище за них; він часто звертається до свідоцтва власної свідомости, 
власної думки. Я повернувся (після шукань за правдою) до Локка, як 
блудний син повертається до батька ; я кинувся в обійми цієї скром¬ 
ної людини, що ніколи не виказує себе знавцем того, чого вона не знає“. 

Отже, ця невеличка популярна повість явилася наслідком попе¬ 
редньої роботи думки автора. 

В коротенькій „Історії мандрівки Скарментада", що з’явилася 
в 1756 р., Вольтер дав немов есенцію релігійної й політичної ви- 
ключности, що панувала тоді по всіх країнах і релігіях. Герой її,. 
Скарментадо, відправляється в мандрівку, щоб навчитися правди, бо 
до того його вчили — протилежного. Спочатку він їде до Риму, та 
швидко звідти втікає від небезпеки бути відлученим од церкви або 
отруєним. У Франції йому пропонують на сніданок шматочок мар¬ 
шала д’Анкр, це — країна междоусобиць і варфоломеївських ночей. 

У Англії йому показують, як достопримітне місце, де донька 
Генріха VIII, королева Марія, спалила. 500 підданців, при чому один 
ірландський піп запевняв його, що це дуже прекрасний вчинок. 

У Голандії йому довелося бути присутнім на скаранні першого 
міністра Барневельдта, що зробив для республіки важливі послуги, 
але гадав, що добрими ділами можна з таким же поспіхом спастися, 
як і вірою. Тутешні політики жахаються одної думки про терпимість. 
В Еспанії в Севіллі він був присутній, коли палили 110 чоловіка. 
Сам він попав у в’язницю, був оштрафований і скараний нагаями 
за необережне зауваження на адресу трону великого інквізитора 
біля місця скарання. 

А тимчасом його сопутники прочитали записки славнозвісного 
епіскопа Чіяпського, Варфоломея Лас - Казаса, в яких він ясно довів, 
що еспанці в Америці спалили, зарізали й утопили до 10.000.000 ту- 
земців, повертаючи їх на христіянську віру. 
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Скарментадові загрожує небезпека через сварки грецької й ла¬ 
тинської церкви. Його мало не обрізали, щоб повернути в магоме¬ 
танство. У Персії, де відбуваються сварки партій білого й чорного 
барана, його знову штрафують. 

У Хіні справа стоїть ніби краще, але й там суперечки єзуїтів 
і домініканців зробили для нього перебування неможливим. 

В Індостані Суренг - Зеба вважають за наипобожнішого, хоч 
він забив одного з братів, отруїв батька, скарав на смерть до 
20 раджів і стільки ж емрів. 

В Африці за міжнароднім правом його повертають у неволю, 
захопивши на морі корабля. 

Врешті ж Скарментадо, закінчуючи повість, говорить : „Я бачив 
усе, що є на світі прекрасного, хорошого й чудесного, і вирішив 
з цього часу не бачити нічого, окрім моїх пенатів. Я одружився. 
Мені настановили роги, і я ясно побачив, що нема нічого приємні¬ 
шого" (107 ст.). 

Увесь жах, увесь тягар релігійних переслідувань у середні віки 
й за часів Вольтера знайшов у цій історії своє правдиве висвітлення 
й осуд. 

З художнього боку всі ці твори Вольтера не можна визнати 
досконалими. Але вони вищі все ж за його драми, повні шляхетних 
і прекрасних думок, але позбавлені драматичної дії й інтересу; 
вищі за його дидактичні вірші. Вони тенденційні, повторюють ідеї 
наукових трактатів Вольтера, як це ми вже бачили. Факти занадто 
нагромаджено одні на другі й умисно підібрано, благополучні кінці 
трохи одноманітні. 

У них радше видно вміння писати, аніж безпосереднє надхнення 
й письменницький талант. На думку Геттнера, Вольтерові в них бракує 
теплого світла любови, життьового гумору. В них скоріше видно 
сатирика - філософа. Але тимчасом вони читаються з захопленням. 
Цьому сприяє легка форма, дотепні сатиричні випади, насмішкува¬ 
тість, що всюди проглядає, вміння автора на все споглянути не- 
фальшивими очима. Відвертість його, правда, діходить у деяких 
випадках до надміру, навіть з нашого теперішнього погляду. Ха¬ 
рактерно для Вольтера, що в нього смішне смішить розумово. Його 
дотепи завжди стосуються нескладиць розумового порядку, хоч 
і трудно знайти письменника після нього з такою уїдливістю й міц¬ 
ною дотепністю. Живу ідеологічну форму оповідання, навіть теми 
сатири иноді, Вольтер брав у свого не менш видатного попередника, 
грецького сатирика — Лукіяна Самосатського (125 —190 р.р.), що 
його прозивають Вольтером старих часів. Теми його сатир антире¬ 
лігійних часто збігаються з Вольтеровськими, хоч вони й різні 
внутрішнім змістом (порівн. його „Діялоги богів", „Харон", „Зевс спі¬ 
йманий"). Лукіян теж доводить неможливість одночасного панування 
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долі й незалежної волі богів, відкида провидіння. В діялогах, 
присвячених філософам, він висміює проповідь доброчинности й 
мудрости на словах, користолюбство, хвастунство й пристрасті на 
ділі. Слабі місця його часу — забобони, паразитарність, святобожність 
філософів, брак смаку у граматиків критиків — все це було за об'єкт 
сатири цього філософа - софіста, як воно ж знаходило осуд і у Воль- 
тера. Початки сатирика лежали власне в натурі Вольтера, одержуючи 
матеріял у міру його заглиблення в життя й науку. Уже в школі 
ходили легенди про його дотепи. Петер Ле - Же вже тоді віщував, 
що із нього вийде проводар ворогів релігії у Франції. Школа ж 
дала йому знайомство з хибами й єзуїтського виховання. Знайом¬ 
ство з домом освіченої й розумної жінки свого часу Нінон де - 
Ланкло, що дала йому 2.000 франків на книги, а потім зближення 
з аристократами, що вправлялись в атеїзмі і піяцтві, висміювали 
побожність і титули, мало на нього теж великий вплив, хоч він, 
звичайно, й почував тут перевагу свого розуму. 

Уже за життя він мав велику славу. Його злі сатири ображали 
сильних світу остільки, що в 1717 р., коли йому було всього 23 р., 
його посадовили на 11 місяців до Бастилії за приписані йому вірші — 
„Я бачив їх“, де автор списав усе зло, що панувало в державі. 

Наступного року він написав трагедію „Едіп", що з неї вірші, 
скеровані проти жерців і царів здобули тоді велику популярність 
і вивчалися на пам’ять. Сварка з маркізом де - Роган, що висміював 
прізвище Вольтера і побив його палками, коли він своєю чергою 
допустився того ж, наочно показало Вольтеру, оскільки можуть 
бути несправедливі сильні світу. 

Вирвавшись із Бастилії з умовою виїхати за кордон, він прибув 
у 1726 р до Англії. Ця країна своєю наукою, терпимістю, держав¬ 
ним ладом цілком притягала до себе Вольтерову симпатію. Він 
зійшовся з її вченими й поетами — Болінгброком, Попом, Свіфтом ; 
вивчає її філософію, що в ній найвпливовішим тоді представником 
був Локк. Тут же він познайомився з творами Бейля, кращого 
з своїх попередників, що виступав з критикою забобонів, а в своєму 
„Словнику" („Оісііоппаіге") дав матеріяли, методи й засоби для 
майбутньої наукової роботи Вольтера. 

Там же він вивчає відкриття, з яких одним був і Ньютонів за¬ 
кон тяжіння, що зробив переворот у сучасному йому світогляді. 

І от у 1729 р. з’являються його „Листи з Англії". Ці листи, 
хоч і не прямо, критикують феодальное-клерикальні порядки Франції, 
державний лад його батьківщини, вихваляючи англійський. Тут він 
проводить погляди на філософію, що відгуки її ми зустрічаємо 
в його романах. У них уже можна знаходити мотиви його майбутніх 
сатиричних творів. Уже тут він руйнує старий лад, осуджує релі¬ 
гійну виключність, облесливість, інтриги й жінок, як засоби, що 
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ведуть до кар’єри. Недаремне ці твори в 1734 р. спалено рукою 
ката. Вольтер пише тепер ряд ніби - класичних трагедій („Магомет", 
„Альзіра", „Заїра" й ин.), що в них проводить вимогу широкої ре¬ 
лігійної терпимости. Він виступає з славетною „Дівственицею" 
(„Ба рисе1Іе“), що в ній з блискучим цинізмом і дотепно висміює 
Жанну д’Арк, образ юродивої фантазії, відкидаючи все чудесне й 
надземне в ній і знищуючи пізніше віру в релігійне „Огкровение" 
в „Генріяді", присвяченій Генріху IV. 

У 1733 р. він оселяється в Сіреї, замку маркізи де - Шатле, на 
кордоні Лотарінгії, де він заховався від переслідувань французького 
уряду. Під впливом цієї розумної жінки, він що більш поширює 
свій світогляд. Він знайомиться з найрізноманітнішими галузями 
науки, з історією, астрономією, математикою, і це знову таки сприяє 
поширенню поля для його сатири, що вона безперестану виявлю- 
ється не тільки в його романах, а й у трактатах. 

Через 10 років Вольтеру вдається стати близько до двору 
Людовика XV і його фаворитки м - м де - Помпадур. Але вста¬ 
новлені хороші відносини й пошана, що випала на його долю, 
не сховали від нього придворних інтриг, пліток і того, що й сам 
король не розумів і не цінив його. Аристократичне ж товариство 
постійно з ним сварилося за його епіграми й дотепи. 

Підчас одної з поїздок із Парижу, після неприємної сутички 
картьожної у великому світі, Вольтер знайшов притулок у маєтку 
одної старої й хворої приятельки - аристократки. Вечорами він, роз¬ 
важаючи її, імпровізував невеличкі новели, творячи наново або 
майстерно перероблюючи старі сюжети. Так почав Вольтер свою 
видатну діяльність романіста. Йому остаточно вдалося зформуватися, 
ближче познайомившись із Францією, коли він написав свого „Кан- 
діда", що користувався найбільшою славою серед його романів. 

„Філософічні повісті Вольтера й юмористичні оповідання Свіфта 
й Стерна — от де дійсний роман XVIII ст.“,— зауважив якось Бєлін¬ 
ський і мав у цьому рацію. 

Ліберальне суспільство Европи завжди шанувало в ньому лю¬ 
дину, що позбавила себе від маси забобонів релігійних і різних 
привілеїв. Такий фактично був вплив його творів, хоч автор їх 
дійсно був людиною поміркованішою, аніж здавався читачам. На¬ 
прикінці життя в своєму маєтку, в селі Ферней, він збудував церкву, 
куди папа надіслав реліквії, а незадовго до смерти навіть виспові¬ 
дався й дав абатові посвідку, що прохає у церкви простити його. 
Так само, воюючи з панством і сваволею в усіх видах, він усе 
життя не цурався аристократичного оточення й шани, ставлячись 
з призирством до натовпу й вважаючи, що для останнього бога, 
коли б його навіть не було, слід було б видумати („Зі сііеи п’ехізіаіі: 
раз, ІІ їаисігаіі: Гіпуепїег"), щоб могло нормально існувати суспіль- 
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ство. Він не був революціонером у дійсному розумінні цього слова, 
хоч своєю діяльністю разом з енциклопедистами підготував ґрунт 
для Великої Французької Революції, що почалася через 10 років 
після його смерти в 1778 році. 

Ідеологія Вольтера врешті зводилася до визнання того, що 
владу, релігію, політику треба тісно звязати з філософією. Спілка 
філософів з монархами — його ідеал, як і зверхня влада філософів 
у релігії. Духовну й політичну владу слід передати філософам, що 
будуть керуватися розумом і справедливістю, до яких апелював 
усе життя Вольтер, борючись з насильствами й темрявою. Практик - 
буржуа, що вийшов з родини нотаріуса Аруе, але власною силою 
генія добився влади над європейськими монархами й думкою, він 
підірвав вплив гнилої аристократії, і в цьому його заслуга. 

Тепер скажемо кілька слів про те, який вплив мав Вольтер на 
Европу, зокрема на Росію. Ось як говорить про це О. Пушкін у 
своїй статті „О русской литературе, с очерком французской" (Твори 
в І т. у вид. Павленкова, 1475 ст.): „Вплив Вольтера був надзви¬ 
чайний. Біля великого порпалися пігмеї, прагнучи звернути його 
увагу: кращі уми йдуть за ним, задумливий Руссо оголошує себе 
його учнем, палкий Дідро є найбільш ревностний з його апостолів. 
Англія, в особі Юма й Гіббона, вітає його. Катерина вступає з ним 
у дружнє листування; Фрідріх з ним свариться й мириться; су¬ 
спільство йому покірне. Европа їде до Фернею на поклін". 

Це все була правда. Цього навіть мало для того, щоб висло¬ 
вити силу Вольтерового впливу. Вплив його сатиричних романів на 
суспільство (не на письменників, що йшли за ним) органічно звя- 
зується з загальним впливом його діяльности. Але роману, зви¬ 
чайно, і тут належить перше місце, як формі найбільш популярній. 

Напис на його пам’ятникові - статуї Гурона в Парижі одмічає, 
що цей „поет, історик і філософ збільшив людський розум і пока¬ 
зав, що він повинен бути вільний... Він боровся с фанатиками, 
поширював толерантність, виголошував права людини проти феодаль¬ 
ної неволі" (пер. з фр., див Гетнер, 129 ст.). 

У Росії Вольтер теж користувався величезним впливом на су¬ 
спільство й літературу. Його сатиричні твори з’являлися в росій¬ 
ських перекладах безпосередньо після надрукування. Цьому сприяла 
й сама цариця Катерина, що захопилася його ідеями так само, як 
і ідеями Руссо. Вона з ним багато листувалася. 

Популярність Вольтерова за свого часу була величезна. Його 
твори розкупалися нарозхват, розходилися в численних списках, 
пізнавалися під найрізноманітнішими псевдонімами, що до них звер¬ 
тався письменник для особистої безпеки, щоб не давати приводу 
для прямих переслідувань з боку уряду й духівництва. Але всі 
остільки знали літературний стиль Вольтера, що пізнавали його 
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з кожного рядка. Траплялися иноді курйозні випадки: публіка, напр.,. 
після з’явлення роману „Простак 44 безо всяких натяків на прина¬ 
лежність його Вольтеру зразу ж (ех ип§тіе Іеопеш) пізнала автора, 
і ніхто не ховав цього, окрім Вольтера, що публічно зрікався автор¬ 
ства. Видання його творів розходились у величезній кількості. 
„Кандід“ у рік виходу витримав 8 видань, хоч спочатку й названий 
був просто перекладом з німецького. 

У XIX вже ст., у 20-х роках Туке випустив у Франції 4 ви¬ 
дання творів Вольтера. Всі вони розійшлися дуже швидко. З 1817 р. 
по 1824 р. було випущено біля 1 */ 2 мил. томів Вольтера. 

Духівництво вважало Вольтера мало не за антихриста. Постійні 
жорстокі нападки на нього свідчать, оскільки йому була не до душі 
його сатира та боротьба з забобонами на користь розуму. „Ба¬ 
гато зробила нам шкоди ця людина, — писав у XIX ст. клерикально 
настроєний Жозеф де - Местр. — Париж увінчав його, а Содом ви¬ 
гнав би його". 

Вольтер мав значний вплив і на європейських монархів та на 
уряди. Цим він обов’язаний як своїми публіцистичними виступами, 
так і романами, що мали ту ж мету. Взагалі слід сказати, що вся 
Вольтерова діяльність своїм характером являє нерозривне ціле. 
Всюди він бачив найуперед засоби для захисту своєї справи. Тому 
коли можна сказати, що „не одну вікову традицію звів на нівець 
злий сміх Вольтера", то не слід забувати, що в цьому не малу 
ролю відограли його романи. Сами вони, як форма легша й при- 
ступніша змістом, знаходили ширший доступ у маси. 

У Росії, де Вольтер породив особливий напрямок — „вольтер’ян¬ 
ство", перекладали й друкували найуперед його романи.„У них чи¬ 
тачі шукали більше гострої забави, аніж поуки, і, начитавшись їх, 
модні російські чепуруни вважали за сором не бути одних думок 
з Вольтером". Наслідком цього було релігійне вільнодумство та 
„спободоязьічие", насмішки над духівництвом, перевертання біблій¬ 
них сюжетів. „Де - небудь у Пензі,— зауважує один сучасник, — можна 
було почути насмішкуваті хули на бога, епіграми на богородицю від 
цілковитих неуків". 

На Вольтера, між иншим, мав зуба й гоголівський городничий, 
що в „Ревізорі", захищаючи лад, якому служив, говорить: „Зто уж 
так самим богом устроено, и вольтер’янцьі напрасно против зтого 
говорят". Він тут висловив думку всіх представників церкви й різ¬ 
них монархічних урядів, що вольтер’янство вважали за злий і руїн¬ 
ницький фактор. 

Переклади деяких Вольтеро^их романів з’явилися вже за Ели- 
савети на сторінках російських періодичних видань. За перекладачів 
були: А. Р. Воронцов, І. Л. Голеніщев - Кутузов, А. Дубровський 
і А. П. Сумароков. Останній не тільки перекладав, але й насліду- 
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вав Вольтера в усіх родах творчости й вважав себе, як уїдливо 
зауважив Бєлінський, „Российским господином Вольтером", і окрім 
себе й пана Вольтера нікого не хотів знати. Воронцов переклав 
у 1756 р. 2 повісті — „Мікромегас“ і „Мемнон“, Кутузов у 1759 р.— 

„Задіг". 

У 1768 р. у Петербурзі з ініціятиви Катерини II - ої була вста¬ 
новлена „Комисия для печатания на русском язьіке хороших ино- 
странньїх книг", при найближчій участі кращих перекладачів, осві¬ 
чених і поважних осіб. Вона в першу чергу до перекладу намітила 
й у наступному році випустила—„Кандид или Оптимизм, т. е. 
Наилучший свет", перекладений С. Башіловим. Через 20 років це 
видання повторено. Періодичні органи тогочасні друкували найріз¬ 
номанітніші твори Вольтера. Брошур і томів його російською мовою 
з’явилася маса, не говорячи про те, що вони ввозилися у великій 
кількості в оригіналах, бо знати тоді французьку мову вищий світ 
вважав за свій обов'язок. За свідоцтвом мітрополіта Євгена пере¬ 
клади ходили в численних рукописах. Бригадир Г. Рахманінов 
у 1791 р. видав у Козлові „Полное собрание всех доньїне переве- 
денньїх на российский язьік и в печати изданньїх сочинений г. Воль¬ 
тера, в 3-х частях". 

Рано з’явилися й наслідування його в романах російських пись¬ 
менників, напр., Ф. Дмитрієва - Мамонова, В. Левшіна. Взагалі, всі 
письменники,— віддали данину славнозвісному вольнодумцеві. Воль¬ 
тера не називали навіть на ім’я, а, посилаючись на нього, говорили 
тільки: „писатель знаменитий нашего века“, як зауважує А. Весе- 
ловський („Знц. Сл. Бр. і Е. "). Навіть у таких поважноблагонадій- 
них письменників, як Державін, можна відчути дух Вольтера. Напр., 
у вірші „На смерть князя Мещерського", він писав — 

„Вот прах его ; он здесь ! 

Где дух? Он там! Где там? 

Не знаєм, мьі только плачем и рьідаем“. 

Фон-Візін, що загалом ставився негативно до Вольтера, у своїх 
комедіях дещо, певне, взяв із нього. Напр., в оповіданні „Жано 
й Колен" Вольтера учитель недоросля - маркіза на батькове запи¬ 
тання, чи не повчити його сина трохи географії, відповідає: „Коли 
пан маркіз поїде на свої землі, то хіба візники не знають дороги 
на них? Запевняю вас, що вони не заблудяться". Так приблизно 
мотивувала Стародумові небажання на іспиті навчити географії Мит- 
рофанушку й пані Простакова з „Недоросля". 

Вольтер мав великий вплив і на декабристів, що в їхніх за¬ 
писках його ім’я згадується дуже часто, на ліберальне панство, що 
в книгозбірнях були його твори, портрети, бюсти і т. п., що їх ба¬ 
чимо тепер по музеях підмосковних і ленінградських. 

і Гі^т Л 4 - 5 
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Йому віддав данину творчої пошани й Пушкін. Він ще за діточих 
років зачитувався в батьковій книгозбірні французькими письмен¬ 
никами XVII — XVIII ст. В Ліцеї він особливо захоплюється Воль- 
тером і навіть пише казку „Фатіма", з мораллю, що зміняти нату¬ 
ральний хід речей не може бути на краще, наслідуючи нею повісті 
Вольтера (там згадується його ім’я). В уривкові „Бова“ він теж 
його наслідував. Оскільки високо ставив Пушкін Вольтера, можна 
судити з його відзиву у вірші 1814 р. „Городок", де автор перелі¬ 
чує укоханих письменників: 

„Сьін Мома и Минервьі, 

Фернейский злой крикун . . 

З Вольтера Пушкін переклав деякі вірші („Станси", „Снови- 
дения" у 1817 р.), йому він присвятив епіграму 1829 р. „Перед 
бюстом": 

„Напрасно видят тут ошибку : 

Рука искусства навела 

На мрамор зтих уст ульїбку 

И гнев на хладньїй лоск чела“ і т, д. 

Про нього він згадує й у „Вельможі". Деякі наукові нариси 
Пушкіна теж присвячено Вольтеру („Переписка Вольтера с прези¬ 
дентом де-Гросс, касающаяся покупки земли у последнего"). Один 
із персонажів роману „Кандід" фігурує й у його епіграмі 1821 р.: 

„Поверь мне, бьіть тебе Панглоссом ; 

Тьі болен : зто не мечтьі. 

І то - то, братец, будещь с носом, 

Когда без носу будешь тьі“. 

Вольтер же відограв і значну ролю в релігійних шуканнях Льва 
Толстого. Інтерес у Росії до Вольтера не ослаблюється й до остан¬ 
нього часу, як можна судити з декількох нових видань окремих творів 
(останнє в бібліотечці „Прожектора" раніше вийшли в 1870 р. пе¬ 
реклад романів і повістей—Дмітрієва, у 1900 р.— А. Л. Соколов- 
€ького у вид. „Деш. библ." А Суворіна, у 1909 р. —В. П. Засу- 
ліч цит. переклади „Белого бьіка“, „Наявного", вид. „Пантеон“ ; 
у 1913 р. вийшли цит. нами твори в одному томі за ред. П. С. Когана, 
вид. „Просвещение", перевид. у 1919 р.). Не всі ці переклади одна¬ 
кової ваги, більшість із них далеко неточно передає ряд висловів 
оригіналу. Переклад за редакцією Когана, як можна судити з окре¬ 
мих порівнянь, досить точний, і має лише незначні відступи від фран¬ 
цузького оригіналу, додержуючи разом і будови російської мови. 
Переклад — ясний, гарний і легко читається. У перекладі Соколов- 
ського накопичено масу додаткових речень іноді замість одного 
слова. Він часто передає лише загальний зміст фрази, не на користь 
відповідної передачі оригіналу, але не будемо на цьому спинятися, 
хоч і маємо досить матеріялу. 
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Як би ни було, Вольтер ще й до нашого часу не втеряв свого 
значіння. У нього, в його прозі, не тільки читач знайде багато ці¬ 
кавого, а й наші письменники можуть повчитися вмінню вишукувати 
ватері ял для творчости, користуватися іронією й незрівняним сар¬ 
казмом, що навіть і в цинічних місцях витончено - цікавий. Його 
грезу слід було б видати й українською мовою. Тим паче, що 
на сторінках його цікавої стилем „Історії Карла XII й згадується 
й Україна. 

Примітка. Коли була написана стаття, вийшла книжка — Вольтер — 
_К а н д і д або оптимізм". Переклав з французької мови В. Підмогильний. 
Вступна стаття і примітки С. Родзевича. Редакція М. З е р о в а. Вид. „Слово". 
1927, К. Тир. 3.000. Іп. 1б«. XXXV+ 128 +VIII с. Ц. 1 крб. 

Не можна не привітати цієї спроби спопуляризувати Вольтера перед україн¬ 
ськими читацькими масами, але одного твору для цього мало. 

Ів. К-й. 











В. КЛИМЕНКО 


ДО СУЧАСНОЇ ТЕОРІЇ СЮЖЕТУ 

Мета цієї роботи подати огляд найголовніших цьогочасних теорій 
сюжету в Росії та Україні. 

Актуальне питання сучасної поетики—„сюжет“ не має великої 
кількости окремих розвідок, та воно незмінно просвічує через товщу 
сучасного літературознавства. Небагато довелося зібрати матеріялу 
до питання сучасної сюжетології, навіть намагаючись не ігнорувати 
майже мікроскопічг-их фактів. 

Визначення точного ще немає. Ще діялектично розгортаються 
шукання, і що з усіх цих підходів і поглядів формуватиме остаточну 
норму— невідомо. 

Спостерігаючи сучасну сюжетологію і не зважаючи на певний 
хаос, ми помічаємо, проте, деяку певну закономірну послідовність. 

Ми гадаємо, що основні елементи вже викристалізувалися, і є 
можливість сконструювати загальну схему шукань. Не зважаючи на 
численну модифікацію, на всі несподівані й випадкові зломи й кри¬ 
вини, течія сучасної сюжетології стримується в річищі певних на¬ 
прямів. Ось чому огляд сучасної сюжетології можна дати не тільки 
в його хронологічному русі, не тільки з боку статики окремих мо¬ 
ментів цього вивчення, а також з погляду їхнього внутрішнього 
руху, в їхній діялектичній перспективі. 

В сучасній сюжетології ми, помічаємо боротьбу двох прикмет 
сюжету: тематизму й конструктивности. Цією лінією тематизму 
й конструктивности розташовуються всі розглянуті нами роботи. 
А третій момент становить синтез із визначенням у сюжеті так те¬ 
матизму, як і конструктивности. Треба, проте, зазначити, що цілко¬ 
витої ізоляції не спостерігається. Звичайно лише акцентується одна 
із зазначених прикмет, але бувають і випадки цілковитого звіль¬ 
нення від однієї з прикмет. 

Як дослідники з акцентованим тематизмом сюжету у нас поста¬ 
влені: О. Бєлецький, Літературна енциклопедія^ Б. Томашевський. 

За дослідників із акцентованим конструктивізмом сюжету — ми 
маємо: В. Шкловського, М. Асєєва, Е. Журбіну та Г. Лєлєвича. 
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До синтетичного ж напряму ми однесли А. Бема та В. Жир- 

мунеького. 

Окремо ми виділили сучасну сюжетологію на українському 
грунт:, відзначаючи тут — Б. Навроцького, ст. Гаєвського та инш. 

Оглядаючи І групу, де визначення сюжету збудовано на тема¬ 
тизмі. ми повинні перш за все зазначити Ол. Бєлецького. Стаття 
О. Бєлецького „В мастерской художника слова" ! ) дає найперспек- 
тнвніше освітлення проблемі сюжету. Проблему поставлено широко, 
програмово, на тлі витворених від сюжету понять. 

Основне поняття сюжету збудовано на його тематичній стороні, 
що до конструктивности, то вона хоч і не замовчена зовсім, про¬ 
ступає тільки як натяк. 

Розділ „Вибір сюжету" починається з визначенням: „Умовимося 
поки що мати за сюжет сукупність дій (так зовнішніх, як і внутріш¬ 
ніх), вчинків, активних душевних» переживань, що на ньому, як на 
кістякові, держиться живе тіло твору" (стор. 128). Найголовніша 
частина цього визначення: „сюжет це є комплекс дій“, багато разів 
зустрічається в статті. 

Найближче до поняття „сюжет" стоїть поняття „сюжетної схеми**? 
Основна думка О. Бєлецького така — ані „сюжет", ані „сюжетна 
схема"—не є реальність. В цьому його погляди наближаються до 
поглядів А. Бема 2 ). „Сюжет" і „сюжетна схема" є результат абстрак¬ 
ції. До того ж сюжетна схема в значніший мірі звільняється від 
місцевого та часового забарвлення. Проте, й вона не звільняється 
від нього цілком, бо тут іде справа про ступінь художньої абстрак¬ 
ції, що потенціяльно містить в собі „можливість художнього роз¬ 
витку „мотиву чи сюжету". 

„Ось зразок сюжетної схеми взятої навманя: закохана молода 
людина, марно впадаючи коло коханої, віддає для неї все, що має, 
і врешті віддає останнє й найдорожче. Дізнавшися про це горда, 
красуня міняє свої почуття, відповідає на його кохання й обдаровує 
його". Ця схема стала за „сюжет" дев’ятої новели п’ятого дня 
„Декамерона" (стор. 140). 

„Сюжетна схема", як і „сюжет" — не монолітна. Роз’єднана 
„сюжетна схема" дає дрібніший елемент „мотив". 

У звязку з диференціяцією „сюжет" — „мотив" О. Бєлецький 
діє ще одне визначення сюжету в дусі О. Веселовського. „Із ком¬ 
плексу мотивів утворюється сюжет або сюжетна схема". Коли ж ми 
візьмемо визначення „мотива“,то його тематичний характер — безсум- 
жї=няй: „Мотив—речення, що колись дало ввесь зміст мітові, образ- 
кжу поясненню незрозумілих для примітивного ума явищ (стор. 138). 

: „Зспросьі Теории и Психологии Творчества“ т. VIII. 

- А. Бем. „К уяснению историко - литературних понятий". Известия Отделе- 
ш Рут. гз. и Словес. Рос. Академии Наук XXIII кн. рік 1918. 
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Аналізуючи „мотив а , О. Бєлецький, як і в „сюжетіроз¬ 
різняє „мотив реальний" і „мотив - схему". Сюжет „Кавказького 
пленника" Пушкина розпадається на декілька мотивів, з них най¬ 
головніший буде : „Черкешенка любит русского пленника" — це буде 
мотив. „Чужоземка любит пленника" „мотив схема".— Отже, ми ба¬ 
чимо, що складова частина другого визначення сюжету від тематич¬ 
ного змісту не звільняється. В звязку з визначенням „мотиву" як 
(речення) ми маємо визначення сюжету як: „сложного предложения 
с несколькими придаточньїми, расположенньїми в разньїх степенях 
подчинения главному" (стор. 139). Отже ми бачимо, що три визна¬ 
чення сюжету: 1. Сюжет — комплекс дій; 2. сюжет — комплекс мо¬ 
тивів; 3. сюжет — складне речення — всі вони оперті на тематичній 
стороні сюжету. 

Зроблено мимохідь натяк і на конструктивність сюжету. Закін¬ 
чуючи розділ „Вибір сюжету", О. *Бєлецький спиняється на моменті 
сюжетоскладання. „Не важко, каже він, підібрати велику кількість 
оповідальних мотивів, важко розкласти їх так, щоб змусити читача 
цікавитися ними довгенько. Ось в цьому й полягає композиція дії 
чи сюжетоскладання". 

Тут ми вбачаємо натяк на конструктивну здатність сюжету. 

В роботі О. Бєлецького цікаве не тільки саме визначення сю¬ 
жету, цікава дуже та перспектива сюжетовивчання, що він розгор¬ 
тає в статті. Не зберігаючи порядку статті, ми можемо зазначити 
такі моменти: сюжет; сюжетна схема; класифікація сюжетів; 
мотив; мотив реальний ; мотив - схема ; взаємини мотиву й сюжету ; 
сюжетоскладання чи аранжировка сюжету; вибір сюжету; сюжетні 
ресурси епохи; історія сюжету; варіяція сюжету; сюжетна ево¬ 
люція . 

З тематизму випливає поняття „сюжету" і в „Літературній 
Енциклопедії". 

На частковому питанні „сюжету" можна переконатися, що скла¬ 
дачі „Літературної Енциклопедії" припустили глибоку методологічну 
помилку. 

Так термін „тематика" має в своєму складові поняття: „тема", 
„мотив", „сюжет", „фабула". 

Термін „тематика" пояснює Н. Ейхенгольц. 

Але зазначені складові поняття „тематики" не тільки описані 
окремими авторами („тематика"—М. Ейхенгольц; „тема"—Я. Зунде- 
лович; „мотив"—Д. Благой; „сюжет" Я. Зунделович; „фабула" — 
М. Шагиньян), але не встановлено ще безпосередньої координації 
між складовими елементами та цілим. А тому в „Літературній Енци¬ 
клопедії" є не одно, а кілька визначень „сюжету", і особливо 
„фабули", що зовсім купи не держаться. Так у М. Ейхенгольця 
під терміном „тематики" читаємо: „сюжет поетичного твору — це 
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комплекс поетичних мотивів". Автор до того ж ототожнює поняття 
.сюжет" і „зміст" і пропонує з обігу літературної термінології ви¬ 
ключити термін „зміст" (стор. 934). 

Д. Благой під терміном „мотив" (стор. 466) зве також сюжетом 
усю сукупність мотивів, що входять до складу даного художнього твору. 

Але вже у Я. Зунделовича під терміном „сюжет" маємо 
складне й невиразне означення, де про сюжет, як комплекс мотивів, 
вже не згадується. „Сюжет повествовательное ядро художествен- 
ного произведения система действенной (фактической) взаемонапра- 
вленности и расположенности вьіступающих в данном произвдении 
лип (предметов), вьідвинутьіх в нем положений, развивающихся в 
нем собьітий". Далі йде визначення взяте цілком з А. Бема. До 
того ж „сюжет" протиставиться „фабулі". 

Але досить послідовно, все ж, сюжет звязується з тематикою. 
Конструктивні властивості сюжету не згадано. 

Розглядаючи далі „Теорию литературьі" Б. Томашевського, 
що до теорії сюжету, ми бачимо, що й у Томашевського сюжет 
дано, як початок тематичний. 

Коли в розпологу тематичних елементів є причиново - часовий 
звязок, то такі твори фабульні. Ті ж тематичні елементи в компо¬ 
зиційному звязку становлять сюжет. 

„Сюжет" протиставиться „фабулі". „Фабулою звемо сукупність 
дій, звязаних проміж себе, що про них повідомлено в творі 
(стор. 137). „Ті ж події, але в їхньому викладі, в тому порядкові, 
як вони дані в творі, становлять сюжет", (стор. 137). За фабулу 
може стати й дійсна подія, невигадана; сюжет є цілком художня 
конструкція. 

Нерозкладову, найдрібнішу частку тематичного матеріялу Б. То- 
машевський зве за О. Веселовським „мотивом". З'єднуючись, мо¬ 
тиви утворюють тематичний звязок твору. З цього погляду — 
,,фабула“ сукупність мотивів у логічному причиново - часовому 
звязку; „сюжет" — сукупність тих самих мотивів в тій послідовності 
і звязку, як вони дані в творі. 

На мотиві докладно спиняється Б. Томашевський, подаючи кла¬ 
сифікацію мотивів. Основним для Б. Томашевського в сюжеті є його 
тематичний бік. Але аналіза процесу сюжетного оформлення не 
виключає й конструктивних можливостей. 

Сюжетний тематизм окреслено чітко. 

Інтерпретація сюжету Б. Томашевського досить поширена в 
су часному літературознавстві — згадаємо хоч би А. Шенгелі, А. Чіче- 
рина, що виходять із формули Б. Томашевського. 

Спробуємо подати підсумки : перша течія О. Бєлецький, Б. То- 
м-г.~енський, співучасники „Літературної Енциклопедії" належать до 
тих, що розглядають сюжет, як явище тематичне. 
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Розглянуті дослідники на нашу думку : 

1. Зберігають позицію Ол. Веселовського в таких моментах: 
а) звязок сюжету з тематикою; б) сюжет — поняття складове; в) сю¬ 
жет— це комплекс мотивів; г) мотив — сюжетна одиниця. Вар'їруючи 
формулу Ол. Веселовського дослідники, хоч і дають часом кілька 
визначень сюжету, та зберігають основне О. Веселовського—„Сюжет 
є комплекс мотивів". 

2. Хоч „сюжет" і протиставиться „фабулі", та в дійсності 
сюжет збігається з фабулою, через своє тематичне походження. 

3. Характерно, що коли тематики одмічають конструктивність 
сюжету, то вони її виявляють, як елемент композиції твору. 

У другій групі дослідників, що мають сюжет за конструкцію, 
найчільніше місце, на нашу думку, належить В. Шкловському. 

Б. Ейхенбавм у статті „Теорія формальної методи" ! ) надає 
великого значіння теорії сюжету В. Шкловського тому, що той 
чітко окреслив конструктивність сюжету, що „сюжет із плану тема¬ 
тичних понять він перевів у план понять конструктивних" (стор. 196). 
Дійсно, традиційне уявлення, що сюжет є з’єднання мотивів, 
В. Шкловський одкинув. Обстоюючи сюжет, як конструкцію, вири¬ 
ваючи сюжет із тематичного ґрунту, він мусив перш за все розвяза- 
тися з мотивом. Мотив випав із його сюжетної системи. Проте, 
вивівши мотив із плану сюжетного, звільнивши цим чистий сюжет¬ 
ний конструктивізм від тематичного забарвлення, В. Шкловський 
розгорнув мотив у плані жанровому: казка, новела, роман у нього 
визначені, як комбінації мотивів (див. стор. 187, 188 „Теории прозьі" 
В. Шкловського). Сюжет же для Шкловського—оформлення фабули. 

Найбільш уваги, однак, віддано не поняттю „сюжет", а витворе¬ 
ному від нього „сюжетний прийом". 

Вже в перших вступних розділах „теорії прози" автор конста¬ 
тував наявність законів або прийомів сюжетоскладання. Перша й 
основна передумова для В. Шкловського — це звязок прийомів 
сюжетоскладання із загальними явищами стилю. Автор подав най¬ 
різноманітніший матеріял, що стверджує прийоми сюжетоскладання. 
Ми маємо: загадки, народні пісні, частушки, биліни, східні повісті, 
„Дон - Кіхот" Сервантеса, романи Толстого, Стерна й т. инш. До 
того ж все дано не в якійсь хаотичній випадковості, а в певній 
трьохскладовій системі — етнографічний матеріял — новела — роман. 
Вже у визначенні: „комбінація мотивів — казка, новела, роман" по¬ 
чувається не випадкова, а умисна градація і її збережено в межах 
усієї праці. 

Певний сюжетний прийом фіксується в етнографічному сере¬ 
довищі (загадка, народня пісня, частушка, казка), потім стверджу¬ 
ється в новелі й протягується в роман. 


*) „Червоний Шлях" кн. 7 — 8 за 1926 р. 
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Цікаво, як мотивує В. Шкловський етнографічну базу своєї 
системи посилаючись на О. Веселовського. „Авантюрний роман до 
цього часу перебивається, зі слів Веселовського, унаслідованими 
віл. казки схемами й методами. Сам Веселовський вважав „авантюри 
за стилістичний прийом" („Теория прозьі" стор. 40). 

Як прийоми сюжетоскладання у В. Шкловського маємо такі : 
найпростіший прийом сюжетоскладання є східчасте побудовання. 
„До східчастого побудовання стосується повтор, з його частковим 
видом римою, тавтологія, тавтологічний паралелізм, психологіч¬ 
ний паралелізм, загаяння, епічні повторення, казкові обряди, пере- 
петії та багато инших прийомів сюжет*ности. 

Далі В. Шкловський, як прийом сюжетної композиції, зазначає 
нанизуван ня. 

В статтях „Новелла тайн" та „Роман тайн" („Теория прозьі") 
розглянуто тайну, як певний сюжетний прийом. 

В „Тратьей фабрике" В. Шкловський, як прийом сюжетоскла¬ 
дання характеризує сказ. „Сказ з’являється часто принаймні сю¬ 
жетним прийомом, і не можна його розглядати поза сюжетом", 
(стор. 102). Прийом сюжетоскладання становлять основне тло „Тео- 
рии прозьі". 

Віддавши багато місця сюжетним прийомам, Шкловський не 
багато каже про сюжет, як ціле. Визначення терміну „сюжет" нам 
дає: „сюжет — оформлення фабули", „якщо ми не маємо розвязки, 
то не маємо і вчуття сюжету", („Теория прозьі" стор. 58). 

Взаємини „сюжету" і „фабули" передано так : „сюжет не слід 
плутати із фабулою, цеб - то зі змістом, з тим, що оповідається 
в речі". Сюжет характерний перш за все, як певна композиційна 
формула, що працює з „смьісловьім" змістом" (стор. 126. Стаття 
-О Пильняке". Леф. 25, кн. 3). 

Закінчуючи огляд теорії сюжету В. Шкловського, ми мусимо 
ще раз сказати : в нього ми маємо першу формуліровку сюжету, 
як конструкції. 

В тій самій площині, що й В. Шкловський стоїть М. А с є є в, 
так само стверджуючи сюжет, як конструкцію. 

М. Асєєв шукає загальних законів сюжетного побудовання, він 
прагне дати загальну робочу гіпотезу для всієї художньої літератури. 

Точного визначення поняття „сюжет" на думку М. Асєєва, наша 
теоретична наука про літературу — не має Відмежувавши сюжетну 
лінію від маси суміжних понять, як от „зміст", „фабула", „стилістич¬ 
ний орнамент", М. Асєєв аналізує сюжетний початок. „Ми маємо 
гри складові частини, що утворюють сюжетний початок. 

І. Біографія героїв, реальна предісторія оповідання 1 ) 
з хілкозитою побутовою її правдоподібністю. 


М. Асєєв. .Ключ сюжета“—„Печать и Революция", кн. 7 за 1925 р. 
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II. Сюжетна історія героя, події, що порушують цю біо¬ 
графію і не відповідають її нормальній течії. 

III. Конфлікт по між біографією та сюжетним життям. 

Це є найпростіша схема сюжету. Аналізуючи цю схему, ми 
бачимо, що в структуру її, як характерну ознаку, вкладено прин¬ 
цип конфлікту, протиріччя. Багато разів повторює М. Асєєв, що 
саме в цьому зіткненні планів „сюжетного" й „біографічного" по¬ 
лягає головна ознака сюжетности. Проте, ясно, що означені три 
елементи становлять не закон сюжету, а лише закон сюжетного 
побудовання. Уперте повторювання термінів „сюжетне побудовання" 
це доводить безсумнівно. Заголовок цілого розділу „Зразок сю¬ 
жетного побудовання", „Роман Гернета може служити наочним 
зразком сюжетного побудовання. (стор. 73). „Формула сюжетного 
побудування незмінна" (стор. 77). „Тургенєв підлягає загальному 
закону сюжетного побудовання" (стор. 87). Поставивши питання 
про сюжет, М. Асєєв дав тільки елементи сюжетного побудовання, 
окреслив сюжетну схему. Давши формулу сюжетного побудовання, 
М. Асєєв пробує ув’язати її з загально - літературним маштабом. 
„Змінюється фабула й мотивування, змінюються прийоми та стилі¬ 
стичний орнамент, але формула сюжетного побудовання незмінна 
від стародавньої трагедії до О. Генрі". Та кінчаючи статтю, повер¬ 
таючись знову до питання про вічність і незмінність сюжетного по¬ 
будовання, М. Асєєв каже обережніш: „Відкритим лишається пи¬ 
тання про постійність сюжетних схем. Безперечно тільки, що вони 
відновлюються, як основи оповідання“ (стор. 87). 

Така Асєївська робоча гіпотеза сюжетного побудовання. Хоч 
М. Асєєв і зазначає, що для нього сюжет не є конструкція твору, 
та його спроба дати сюжетну схему зрощена, на нашу думку, ціл¬ 
ком на сюжетному конструктивізмі. У тематиків ми також зазна¬ 
чали термін „сюжетна схема". Але досить порівняти зразок сюжет¬ 
ної схеми „п’ятого дня „Декамерона", поданий О. Бєлецьким, із 
сюжетною схемою М. Асєєва, щоб помітити глибоку, принципову 
ріжницю в трактовці того ж самого терміну. Для одного сюжетна 
схема — абстраговане до певної міри тематичне плетево, для дру¬ 
гого — конструктивна норма. 

Вже те, що М. Асєєва найбільш цікавить „сюжетне побудо¬ 
вання", каже що він має аналізувати структурний бік сюжету. З дру¬ 
гого боку, сюжет, як норма для всієї літератури, очевидно, не може 
бути норма тематична, а лише конструктивна. Ось чому в М. Асє¬ 
єва ми маємо крайній розвиток елементів конструктивности в сю¬ 
жеті, що виходять уже з плану сюжетного й розгортаються в плані 
композиції твору. 

Які перспективи конструктивного підходу до сюжету, видно 
з статті Е. Журбіної („Современньїй фельетон*. Печать н Рево- 
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люція, кн. 7. 1926 рік). Це лінія цілковитого розриву з фабулою, 
остаточне звільнення від тематизму. „Сюжет фельетона ни в коем 
случае не является неким одеянием фабульі“ (стор. 28). 

До другої групи ми занесли й спробу Г. Лєлєвича 1 ). Лєлєвич 
дає матеріял тільки до характеристики „сюжетного твору“. Правда, 
основна його передумова така, що перелічити всі прикмети сюжет¬ 
ного твору це значить дати визначення сюжету, та погодитися з цим 
неможна, бо поняття „сюжетний твір" проти поняття „сюжет" спри¬ 
ймається не як синонимічне, а як витворене. 

Уривчасті висловлювання різних дослідників (Фішер, Асєєв, 
Шкловський, Томашевський), що їх зводить до купи Г. Лєлєвич 
може й проливають деяке світло на діялектику сюжета, може й 
підводять до його визначення, та самовизначення все ж не дають. 

Отже, друга визначена нами течія (В. Шкловський, М. Асєєв, 

І. Журбіна,- Г. Лєлєвич) належать до тих, що розуміють сюжет, як 
явище конструктивне. Для них характерне : 

1. Сюжет, як конструкція. 

2. Сюжет, як конструкція, пориває з тематикою, і, як прямі 
наслідки цього, пориває з мотивом та фабулою. Мотив, як сюжетна 
одиниця, ліквідується. Але підкреслюємо, що мотив випадає тільки 
з сюжетної схеми, не міняючи майже свого поняття поза нею. 

Здійснено протиставлення сюжету фабулі, що розміщені в різ¬ 
них площинах літературного твору — тематичній та конструктивній. 

3. Для другої групи характерне шукання загальної норми 
сюжету; що виявляється або в шуканні сюжету, як загальної робо¬ 
чої гіпотези для всієї літератури, або ж як ствердження певного 
сюжетного прийому на розмаїтому матеріялі. 

4. Четверта ознака теорії сюжету для даної групи полягає 
в тому, що в структуру цієї сюжетної норми вкладено принцип про¬ 
тилежносте, контрасту, принцип внутрішньої діялектики. 

5. З методологічного боку для контруктивістів характерний 
гтіддід до основного поняття сюжету через витворені від сюжету по¬ 
няття : як от „сюжетні прийоми", „сюжетне побудовання", „сюжет¬ 
ний твір". 

Перейдімо до III групи дослідників, що розвязують поняття 
сюжету синтетично. 

Хронологічно, першу спробу розвязати поняття сюжету синте¬ 
тично ми маємо в А, Б е м а 2 ). 

А. Бем, констатуючи свою цілковиту підлеглість Ол. Веселов- 
сьхому, виділяє момент, що його не відзначив останній. Ол. Весе- 
ловеький не виявив обопільних стосунків між „сюжетом" і змістом", 

: .К іпределению сюжета“. Красная Новь, кн. 5 за 26 рік. 

г ,К уяснению историко - литературних понятий". Изв. Отд. Рус. яз. и Слов 
ріс. Ах- Н-тк. Т. ХХІП, рік 1918. 
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бо він їх не розрізняв. А. Бем виходить саме з протиставлення цих 
понять і розбиває традиційне уявлення, що сюжет є зміст літера¬ 
турного твору. 

Основна контрастовість „змісту" до „сюжету" є контрастовість 
реального до абстракції. Тільки зміст твору реальний, цеб - то су¬ 
купність психологічного, побутового, ліричного й подібного матері- 
ялу, що ним оперує мистець, матеріял закріплений у слові. 

„Мотив“ же й „сюжет"—результат абстракції від конкретното 
змісту художнього твору. 

До того ж на „мотив" дивиться А. Бем, як на крайній ступінь 
художньої абстракції. 

Сюжет, як комплекс мотивів, зберігається. Але бачачи в мотиві 
найвищий ступінь художньої абстракції, А. Бем зазначає, що мотив 
є згорнутий сюжет, а сюжет — розгорнутий мотив. І А. Бем спи¬ 
няється на моменті, як розгортається мотив у сюжет. 

А. Бем каже, що можна намітити всі (до певної міри), сюжети, 
що їх логічно можна збудувати з певного мотиву чи сюжету. І він 
ставить питання про формувальне значіння сюжету. „Для худож¬ 
ника-творця може навіть й не бути сюжету, він творить несвідомо, 
підлягаючи в своїй творчості тій формувальній силі сюжету, 
про яку говорено вище". На підставі цього, теорію сюжету А. Бевда 
ми маємо за синтетичну. Звязок із Ол. Веселовським дав авторові 
тематичну базу сюжету, коректив до Ол. Веселовського виявив фор¬ 
мувальне конструктивне значіння сюжету. 

Чітко синтетичний характер сюжету зформулував В. Жирмун- 
ський. Спеціяльної роботи про сюжет нема у В. Жирмунського, та 
збираючи по різних його роботах розкидані твердження, можна, на 
нашу думку, сконструювати його розуміння сюжету. 

В „Задачах позтики" В. Жирмунський науку про сюжет 
звязує з тематикою, мотив і сюжет,—-на його думку, простіша 
й складніша оповідальні одиниці. В передмові ж до книжки О. Валь- 
целя („Проблема формьі в поезии"), формулу сюжету вже накре¬ 
слено инакше. Заперечуючи В. Шкловському, В. Жирмунський каже, 
що спираючись на композиційне побудовання сюжету, В. Шклов- 
ський знехтував його тематичною стороною („фабулою"), І В. Жир¬ 
мунський підкреслює значіння тематичного наповнення сюжетної 
схеми. Виходячи з цього, автор намічає дві сторони сюжету: „те¬ 
матична сторона" (фабула) і „композиційне побудовання" (сюжет у 
властивому розумінні). І кінець - кінцем у книзі „Байрон й Пушкин" 
В. Жирмунський дає таке визначення: „під словом сюжет (сюжетне 
побудовання) умовно розуміють композиційний бік оповідальної 
формули; слово „фабула" вживають на визначення його тематичних 
елементів, незалежно від їхнього композиційного оформлення (суку¬ 
пність тем або мотивів (стор. 329). 
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Нам залишається розглянути сучасну сюжетологію на україн¬ 
ському грунті. Окрім роботи Б. Навроцького „Мова й поезія“, де 
в спроба подати теорію сюжету, ми маємо тільки свідчення про те, 
_|0 в нас слідкують за боями в царині російської сюжетології та 
прилучаються до того чи иншого табору. 

Отже, як нам відомо, в сучасному українському літературо¬ 
знавстві єдину спробу дати теорію сюжету ми маємо в Б. Навро- 
ьького. 

Дослідника цікавить, яка будова сюжету тепер, за нашого часу. 
Оглянувши побіжно роботи В. Шкловського, Ол. Бєлецького та 
Ол. Веселовського приймає розуміння сюжету „як схеми образовости 
в даному літературному творі". 

Традиційно відмежувавши сюжет від змісту та рації, автор 
дає таке визначення сюжету: 1. „Сюжет є певна система в яку скла¬ 
даються елементарні образи мови, щоб утворити складну образову 
картину даного поетичного твору" (стор. 200). 2. „Організація образів 
поетичного твору є його композиція, а композиція складного поети¬ 
чного твору і єсть його сюжет" (стор. 201). 3. „Сюжет мусить бути 
схемою суцільної й більш - менш розвиненої картини життьодіяль- 
ности" (стор. 211). Що до матеріялу людської активности, то^сюжет 
формують три елементи: образ вчинку — ситуація: образ автоцен- 
тру вчинків особи ; образ соціяльних звязків. 

Не можна визнати, що дав автор чітке й обґрунтоване визна¬ 
чення сюжету. Визначення, що сюжет є композиція твору, наближає 
його до II групи. 

Трохи місця питанню про сюжет у своїх роботах дав Ст. Г а- 
євський. В книзі „Теорія поезії" в розділі „Слова з потрібним 
поясненням" про сюжет сказано словами Ол. Веселовського. Каже 
автор про сюжет ще в статті „Полеміка за зміст і форму та 
сюжет". Автор відзначає, що питання про сюжет проходить часом 
поруч із питанням про зміст і форму, а часами виділяється окремо. 
Автор згадує О. Веселовського, Літературну Енциклопедію, Б. То- 
машевського, Б. Навроцького, Т. Лєлєвича й докладніше спиняється 
на теорії М. Асєєва. 

Як на потребу сьогоднішнього дня найзручнішим автор визнає 
формулу Б. Томашевського. 

Посилання на певного російського теоретика ми маємо, примі¬ 
ром, у Є. Перліна „Російський авантурний роман" („Життя й Рево¬ 
люція", кн. 4, за 26 р.) поділяє думку Б. Томашевського; Ф. Яку- 
бовський в статті „До кризи в українській художній прозі" (Життя 
і Революція", кн. 1 за 1926 р.) умовляється з читачем брати термін 
*сюжет* і „сюжетне життя героя“ за М. Асєєвим. 


1 ,Життя й революція" за 26 р., кн. 2. 
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Оглядаючи всю площину сучасної теорії сюжету, ми можемо 
сказати: сюжет у формуловці дослідників І групи, у визначенні 
тематичному — це формула практичного ужитку. В практиці літера¬ 
турознавства їй належить найширша площина. Що до II групи, де 
маємо визначення сюжету, як явища конструктивного, то тут треба 
відзначити: цікавий момент розуміння літературного сюжету, як 
якоїсь несподіваної, незвичайної події серед звичайного життя, як 
якоїсь „катастрофи" після „норми", як це пробують встановити 
М. Асєєв, Т. Лєлєвич, на думку нашу, досі ще вимагає обережно¬ 
сте Чи не звузив би цей момент самого поняття сюжетовости, і 
чи не призвів би до визнання сюжетними тільки твори „трагичні", 
„авантурні" і т. под. 

Нарешті невелика III течія (А. Бем та В. Жирмунський) належить 
до тих, що доходять до синтетичного поняття сюжету. 

Все ж таки наприкінці доводиться висловити думку, що про¬ 
блема сюжетології ще вимагає великої підготовчої праці (аналізи 
великої кількости сюжетів) та остаточного, після того, свого науко¬ 
вого опреділення. 















БІБЛІОГРАФІЯ 


І Ю Кулик. З оточенні. Збірка 
третя. ДВУ. 1927 р. Стор. 88, іп 32°. Ціна 

«0 коп. 

. ерша рецензія на цю збірку поезій 
зае з явилась в Америці, в Нью - Норку, 
в -Українських Щоденних Вістях“. Підпи¬ 
сав п Микола Тарновський. На М. Тар- 
■оеського найбільше вражіння справили 
агітаційні моменти Куликових поезій. В 
цілому збірка далека від голої агітації. 
Вона не агітує за нові радянські принципи, 
а пропагує нові способи їх пристосування 
до капіталістичних країн Америки. Отже: 

Канадо, ти — як Вкраїна ! 

Чи ж фармер — не селянин ? 

І скільки горожанських війн 

В твоїх просторах стигне! 

(17 ст.) 

Політичні мотиви за всю історію поезії 
^ = » * були гідні ліричного оспівування. 
Ті індивідуально - колективні почуття, ІЦО 
!і викликає класова боротьба, доходять 
величезного емоціонального напруження 
й потрібують од поезії відповідного на- 
ццтжено - ліричного вислову. Ліричні мо¬ 
менти в збірці мають індивідуально - коле¬ 
ктивний характер і доходять високого на- 
тцттення. Вони бренять або піднесено : 

Не мріяв : знав — переможемо. 

Не чув своїх власних слів. 

Ми хочемо. Прагнемо. Можемо. 

Ми руйнавці. Будівники. Злива. 

Вірили. Терпко. Уперто. 

Навздогін — стоголосий крик. 

і знов у двадцять четвертім 

Марив Сімнадцятий Рік. 

(21 ст.) 

Це. між иншим, нова лірична тема: 
шатто& ець — юрба, нове тут, власне, і і 
д иар сб леаня від ім’я самого оратора, не 
ЩОЯГ*. і з середини). 

Або так : 

тільки отак — збагнути 

?.їїіуШ у горлі корчі) 

розсудливо лютими 

Ш иробетись жорстоко творчими. 

(66 ст.). 

£їнІ уз^гк так само являє собою ЛІ¬ 
ДИТ * - 3 ДИІІІІ ВІД ІМ Я боЙЦЯ. 


Рівняючи поему „Одужання", писану 
раніше за инші вміщені твори, з останнім 
матеріялом, бачимо, що І. Кулик за роки 
перебування в Америці, як поет, багато 
в чому змінився. Зміну схарактеризу¬ 
вали б ми словом : розкутість. 

Для української радянської поезії свіжо 
бренять американські мотиви, канадські 
вражіння, що їх, звичайне, в попередній 
творчості поета не було. Змінився тон 
поезії, за придбання вважаємо іронічні, а 
то й саркастичні ноти, що складають тепер 
обов’язкову оздобу її. 

Поет позбавився деякого помітного ра¬ 
ніше суб'єктивізму, його теперішнє сприй¬ 
мання дійсности стало вільніше-й ширше. 
Разом із тим, усталені раніш, стилістичні 
ознаки його поезії, конкретність і мальо¬ 
вничість поетичного вислову збереглись 
і зміцніли. 

Наслідки впертої праці коло слова і 
впливи американської новітньої поезії по¬ 
мітні, иноді дуже яскраво, у зовнішній 
згуковій формі, що стала розмаїтіша і 
знов - таки вільніша. Помітно експеримен¬ 
тальну працю коло згукового вислову. 
Спробувано цілу низку способів надати 
більшої згукової виразности описам руху 
механічного і природнього (Екскаватори, 
Ніагара, Прерії та инше). 

Автор збірки „В оточенні" виразно 
стремить до того, щоби втілити в поезію*, 
минаючи стару Европу, стиль Укррадаме- 
рики. (Назву стилю беремо з цитати : „і я, 
закоханий, під вами горілиць — Укррад- 
америки незбагнені принади"). Треба ство¬ 
рити такий великий стиль, щоб він був 
гідний краси веж та будинків Електро- 
поліса, де 

Палац Індустрії — ватаг робочих витвір — 
Могутнім корпусом трощить дідівський 

пліт; 

ї хроніки, буденної петіт 
Зростає до аншлагів жирних літер. 

(48 ст.) 

Певний свого завдання пропагувати 
конкретні способи, і про згадану щойно 
потребу І. Кулик пише просто: 

Раменом — поемою здвигнеш тягар, 

Ще там десяток — другий підхопить, 
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Потім дивуються : зсунулося гарно ; 

Хтось там вхопився перший; а хто-б то? 

(7 ст.) 

Збірка в цілому є надзвичайно витри¬ 
мана не лише що до її політичної ідеоло¬ 
гії, а й що до ідеології естетичної. В на¬ 
шій *) пролетарській поезії замало творів, 
що трималися б твердо принципів мате- 
ріялістичної естетики й виводили б з них 
свої пошукування власного стилю. Збірка 
ї. Кулика являє певний крок на шляху до 
ліквідації еклектичної мішанини стилів, 
що панує в нашій поезії,— так своїми 
художніми досягненнями, як — і ще біль¬ 
ше— своїм загальним напрямком. Цей 
напрямок є безумовно спрямований — в 
майбутнє. 

М. д. 

Микола Терещенко. Метай межа. 
(Поезії). ДВУ. 1927. Стор. 92, іп 32°. 
Ціна 1 крб. 10 коп. 

Дістаючи якусь нову збірку, завжди 
намагаєшся виявити основні її, стилістичні 
прикмети, а в тих прикметах ловиш чи то 
ще незнайоме поетичне обличчя дебю¬ 
танта, чи нові зміни на 'знайомому об¬ 
личчі. Хронологічно друге питання буде : 
чиє то обличчя і звідкіля нові зміни,— 
питання, що від цікавого потрібує соці¬ 
альної аналізи не лише * змісту", але і 
„форми" творів. Як відомо, між формою 
та змістом з давніх - давен існують дуже 
складні й заплутані взаємовідносини, в 
яких сучасне літературознавство напру¬ 
жено намагається розібратись остаточно. 
В кожному разі, свідоме або позасвідоме 
соціальне призначення твору є доволі ва¬ 
жливий фактор його змісту, а засвоєна 
культурна спадщина теж є важливий фак¬ 
тор форми. 

Чи є можливі твори свідомого соці- 
яльного призначення, агітаційні твори, як 
художні, а коли можливі, то якої, вони 
потрібують форми і, чи виключають фор¬ 
малістичні шукання. 

Агітаційні твори в застарілій абстра¬ 
ктно - ідеалістичній, умовній формі свого 
призначення не виконують. Техніка агіта¬ 
ційної поезії становить актуальну вироб¬ 
ничу проблему сучасної бойової лірики. 
Не дурно ж 3 /4 поезій Павла Тичини й 
Володимира Сосюри, найміцніших зараз 
радянських поетів, мають цілком свідоме 
соціальне призначення. І не дурно з-за 
кордону доходять до нас (і мають ви¬ 
знання їхньої художности) фашистські по¬ 
еми талановитого Є. Маланюка (що зовсім 
не мав загального визнання до цих поем). 

Є ще третій фактор, що його не можна 
позбавити участи в творі, це авторова 
індивідуальність. Вона з’умовлює тон 
твору. 


*) Союзній. 


Збірка Миколи Терещенка розклада¬ 
ється на дві частині. Перша, власне „мета 
й межа" містить ліричні поезії, друга за 
назвою „поеми"— невеликі епічні (ліро- 
епічні) твори. 

В ліричній поезії автор розглядає са¬ 
мого себе, як типовий соціяльний приклад, 
чому й надає своїм індивідуальним пере¬ 
живанням гідної оспівування ваги. У т. Те¬ 
рещенка : 

Дивлюсь на вас, 
мої ви руки 
і руки всіх трудівників, 
і розумію велич муки 
усіх безруких мужиків. 

і серцем молодим радію, 
що в мене теж така рука, 
що працювать повік зуміє,— 
така 
рука 

робітника. 

Ця поезія—„Руки" на 26 -й сторінці 
характерна для ліричної творчости поета. 
І зміст її, що намагається виявити в співі 
право й гідність трудівника. І форма, що 
знаходить для першої частини завдання 
(право й гідність) конкретні поетичні ви¬ 
рази, а другу (самого трудівника) залишає 
абстрактно - голу. І тон, що своєрідно по¬ 
єднує спокій і спрощеність. М. Терещенко 
охоче спрощує зміст своїх творів і позба¬ 
вляє лірику зайвої (та й не зайвої) пое¬ 
тичної оздоби. 

Такі спрощувальні тенденції, це тя¬ 
жіння до ліричного примітиву (а весь пер¬ 
ший розділ збірки являє собою стилізацію 
під примітив) розходяться з загальним на¬ 
прямком пролетарської поезії. Остання 
(як і радянська культура взагалі) стре¬ 
мить до засвоєння (і подолання) складної 
техніки у своїй галузі й намагається збу¬ 
дувати високу простоту над нею, а не 
спрощений примітив п і д нею. 

Нахил до спрощеного примітиву пови¬ 
нен мати инше, не пролетарське соціяльне 
походження, в даному разі виявляє він 
селянський вплив на ідеологію поета. В ци¬ 
тованій вже поезії читаємо: 

І знов на вас одна надія, 
мужича сило чорних рук... 

І я вдивляюсь у долоню, 
порепану мов чорний хліб . . . 

(25 ст.) 

Наш обов’язок є попередити таланови¬ 
того автора „Цукроварні" проти деформу- 
вального впливу на його творчість цієї 
невиразної ідеології просто трудящого чо¬ 
ловіка з чорними руками. 

З-за веж і брам, шпилів і дахів, 

кріз чорний дим, рудий туман 
(14 ст.) 
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поет ще повинен побачити місто, і в мі¬ 
сті ЩОСЬ ННБІОГО, як 

. . той же блиск монет, 
т уч самий шелест папірців, 
п? затягаюсь до тенет 
нллнпк кров'ю гаманців 

тон самий невимовний гам 
жсзтоо, і торжищ, і реклам. 

(18 ст.) 

гьсшя до скарбниці нашої пролетар¬ 
ів ції поезії виробничі мотиви цукрової 
мромжсловости, Микола Терещенко через 
своєрідне проміжне положення тієї проми- 
СЗЬОвОСТи між селом і містом ще не встиг 
сжрвннягй поетичного обличчя пролетар- 
•гу.-гр міста, ще^ не засвоїв виробничих 
міських ритмів. Йому ріже вухо непівський 
галас на поверхні міста, і йому болить 
те що 

знов байдуже місто 
по вулицях мете 
таке ж опале листя 
розгублених дітей 

(„Опале листя"). 

Міські мотиви у М. Терещенка, як ба¬ 
чимо, далекі від казенного ура - патріо¬ 
тизму, що його вимагає від нашої, В?у СПГГ- 
івської творчости і критики Дружня про¬ 
летарська о{ галізація (див. „Вапліте" №4, 
ст. 229), і, звичайно, добре, що далекі, але 
знов - таки обмежуватись констатуванням 
у місті самого непу ми не можемо й так 
само сподіваємось поширення міського 
світогляду в нашого поета, М. Терещенка. 

Відхиляючись од сучасности з її не зав¬ 
жди приємною конкретністю, Микола Те¬ 
рещенко стає (в цій збірці) різноманітні¬ 
ший і цікавіший, вже не спрощений, а 
просто . . . простий. 

Його „Понтида“ цілком витримана 
в новому жанрі революційної легенди і, 
як зразок, повинна ввійти до кожної су¬ 
часної антології. Для стародавньої теми — 
-Море", він знаходить нові, трохи антро¬ 
поморфічні порівняння 

Свіжіє вітер, 
вітер полівів. 

Війнула воля ! (37 ст.). 

В поезіях безпосередньо - агітаційного 
призначення при кінці відділу (Казка, Схід, 
Шанхай, Чорний вугіль) поет віддаляється 
від тієї ж сучасної конкретности так би 
мовити географічно: до Хіни, до Англії... 
Ціт поезіям бракує патосу, їх переобтя¬ 
жмо агітаційністю на кожну одиницю емо- 
щюзальиого піднесення, що призводить до 
Лею! риторичности їх. Міцно бренять 
мрет е окремі місця : 

— Страйк ! — 

І блискавка упала 

т г^дземних норах на суворий вид. 


Але знов схилялися, — 
і кайло 

рвало, ніби душу, чорний антрацит. 

З голоду запався чорний обрій, 

і уже на захід сотий день 

(57 ст.). 

Дуже просто й загалом витримано „Шан¬ 
хай" : 

Я не був там ніколи й не знаю, 
як це місто над вечір гуде . . . 

Але знав я людей із Шанхаю, 

Що в Них серце й обличчя просте, 
і у їхніх засліплених очах 
я побачив китайську стіну, 
а за нею таких же робочих, 

Як і я, як і ми в давнину. 

(52 ст.). 

„Поеми" і розміром, і змістом мало 
різняться від поезій ліричного відділу. 
Вони доводять, що найоригінальніші вихо¬ 
дять у М. Терещенка маленькі балади, 
форма що її російський поет, учень акме¬ 
їстів Н. Тихонов пристосував до револю¬ 
ційної тематики. 

„Балада про ката" — 

Як на катів сам кат, 
що ж нам про них сказать, 
і „Джон Блек",— 

Вже цілий місяць у доках страйк, 
де чорний вугіль, чорний карк . .. 
тому докази. 

Балади Н. Забіли, А. Шмигельського 
і ці доводять, що новобаладна форма з ре¬ 
волюційною тематикою прищеплюється й 
на українському ґрунті. 

Назва збірки нагадує „Цель и путь" 
В. Інбер. але має протилежний зміст, звер¬ 
таючи увагу на ті межі — перешкоди, що 
їх треба на шляху подолати. 

Поетова віра така: 

... скільки б меж не зупиняло 
в дорозі по нові шляхи, — 
людина вже пройшла чимало 
до безконечної мети ! 

Треба гадати, що і в індивідуальному 
своєму розвиткові наш поет зуміє подо¬ 
лати деякі, почасти від нас зазначені вище 
„межі" , на його літературному шляху. 

М. Доленґо 

Вапліте Літературно - художній жур¬ 
нал. № 4. Харків 1927 р. Стор. 237. Ціна 
1 карб. 

Це зовсім не так і цікаво рецензувати 
геть кожне число академічного органу. 
Але беручи на увагу, що критика ВЗ'С- 
ПП’у, так би мовити, морально повинна 
обслуговувати дружню пролетарську орга¬ 
нізацію, трохи позбавлену критичного під¬ 
ходу до своїх і чужих літературних вчин¬ 
ків; і що наше критичне обслуговування 
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академії почало вже даваги, хоч і надто 
повільно, деякі певні та приємні наслідки, 
ми не можемо зменшити увагу до черго¬ 
вих виступів „вільної академії". Ми не 
маємо права зменшити увагу до „Вапліте" 
саме в такий момент, коли цей поважний 
орган починає вирівнювати свій літера¬ 
турно - художній курс (хоча б і з усією 
величною незграбністю єдино - спасенного 
ковчегу укр. літератури). Останньрму чис¬ 
лу „Ваплїте“ вже не можна закидати лі¬ 
тературного „занепадництва", що помітне 
було в попередніх числах. Навіть вже у 3 й 
книжці в „Повісті наших днів" Панч Пет¬ 
ро вніс до академічної прози цілком нові 
для неї заводські, виробничі мотиви. Ху¬ 
дожній рівень попереднього 3-го числа 
почав був ніби насправді підводитись по¬ 
над височінню фатального ваплітянського 
середняцтва (убогу ідеологію літсередняка 
почав на сторінках „Вапліте" формулюван- 
ти анонім - обсерватор ; чи не крок до її 
подолання ?). 

Навіть найслабший в діяльності „Ва¬ 
пліте" взагалі, критичний відділ журналу 
став . . . критикувати і в числі четвертому 
продовжує. Яка б не була та критика (а кри¬ 
тичного до неї підходу вона ще не витримує) 
вона являє собою поступове явище, рів¬ 
няючи до особисто - лаечних мотивів досі 
від „академії” культивованих. (Коли літера¬ 
тура не подолав лайки, то лайка подолав 
літературу: ми за осередок нового літпо- 
буту!). 

Коли ми перечитали четвертий номер 
„Вапліте", нас обхопили нові побоювання 
за літературно - художній курс „академії" 
З першої сторінки номеру читача обхоп¬ 
лює особливий, нуднуватий за¬ 
пах (ст. 3) і не вивіюється до останньої. 

Правда з тієї же першої сторінки нас 
майже особисто попереджено, що „нудну¬ 
ватий момент, з якого почнеться розпо¬ 
відь, вражати не мусить". Свого часу ми 
відкликались на перші твори трохи не 
всіх сучасних „академиків" і до всяких „за¬ 
пахів" призвичаїлись, але такого випадку, 
щоби весь художній матеріял революцій¬ 
ного журналу був тематично витриманий 
і непогано виконаний в тоні старого „Жур- 
нала для хозяек" до 4-го числа „Вапліте" 
не пригадуємо. На жаль, це не шарж і 
не перебільшення з нашого боку. 

Мелодрама з інтелігентсько - міщансько¬ 
го побуту, що відкриває зміст, далі гумо¬ 
ристично - безсюжетний переказ однієї ніж¬ 
ної пригоди, просто прочуване оповідан¬ 
ня з родинного побуту і нарешті весела 
„малоросійська*' повість, пародія на ран¬ 
нього Гоголя з одного і на сучасне село 
з иншого боку. 

В цілому утворився певний і витрима¬ 
ний сентименталіст ичний комплекс, присвя¬ 
чений проблемам родинного побуту, які 
взято тут у дрібнобуржуазному соціально¬ 
му розрізі (чи викриваючи дрібні хиби 


того міщанського побуту, чи просто тому, 
що такий побут занадто знайомий пись¬ 
менникові). Інтригує походження зазначе¬ 
ного і несподіваного навіть для „академії" 
сентименталізму. Наслідки літньої курорто- 
вої розчулености чи свідоме пошукуван¬ 
ня масового читача в ширших колах ук¬ 
раїнського громадянства ?! Та й чи не до 
того ж українського громадянства з мі¬ 
щанських кварталів апелює на ВУСПП 
і його критику критичний відділ „акаде¬ 
мічного" органу... 

Ми добре пам’ятаємо, що міщанські 
тематично оповідання у Хвильового були 
просякнуті в’їдливою ліричністю і що в 
них по - над дрібнішими постатями героїв 
почувалась зверхня постать одного з пер¬ 
ших представників української пролетар¬ 
ської інтелігенції, самого автора. 

В своїй „Образі" Аркадій Любченко 
намагається виявити в’їдливість, але в цій 
в’їдливости аж ніяк не почувається хара¬ 
ктерного для Хвильового патосу віддален¬ 
ня від героїв, ані зверхности автора над 
ними. Не в тому, звичайно, і справа, — 
не почувається, й не треба. З Любченка 
Хвильового, мабуть, не буде. Він (т. Люб¬ 
ченко) не новеліст, оповідач, хороший 
кімнат іии розповідач (лише трохи не са¬ 
лоновий). В його жанрі є ипе іпитіїе, 
якою підсоложено „Образу", описи хатньої 
обстави (міщінський іпіегіеиг) і філософу- 
ваня, (то від і’мя головного героя, то від 
авторового — з відповідною цитацією). Фі¬ 
гуру головного героя „Образи", Костя 
треба вважати за вдалу, вона типова для 
певної частини інтелігенції, не вважаючи 
на легку шаржованість. В есеровських ко¬ 
лах м. Харкова такі фігури траплялись та 
й подекуди залишились і досі.. . 

Протиставлена міщансько - інтелігент¬ 
ському оточенню, героїня, колишня про¬ 
ститутка, Ніна тягару протиставлення не 
витримує і тікає невідомо куди з опові¬ 
дання. її роман з Костем списано з пе¬ 
редвоєнних руських зразків, де шлюб: 
студент - народник і проститутка —був не 
одного разу описуваний, і чомусь лише 
1927 року цей старезний шаблон потрапив 
до укрлітератури. На відміну від своїх 
зразків Аркадій Любченко з психологічній 
характеристиці Ніни (а оповідання психо¬ 
логічне ж) був, навіть надто стриманий, 
НІ.ЧЧМ од інших „порядних" героїнь, що 
їм протиставляє, її не відрізнивши Автор 
міг би за епити проблему проституції в 
умовах непу (на сторінках сучасних жіно¬ 
чих журналів її обговорюється), але таке 
важке й соціальне завдання з. рямців зга¬ 
даного комплексу випадає . . . 

Обмежився нуднуватою мелодрамою,для 
звуженої теми помітно затягненою. По¬ 
лемічні випади, систематично повкроплю- 
вані в художній текст, надають останньо¬ 
му зайвої пікантности, але дисонують з 
брутальним тоном звичайної „академічної" 
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полеміки Аркадій Любченко вжив відо¬ 
мого ще з часів „Данта старого способу 
порахуватися з критиком, що мав неща¬ 
стя зачепити автора. Спосіб полягає в то¬ 
ку. що критика ви притягаєте до участи в 
складі ваших героїв. Коли у вас хист хоч 
трохи подібний до Дантового, така шля¬ 
хетна помста буває навіть і небезпечна. 
Але „інфернальности" в Любченковому 
таланті досі ніби - то не було, і за ним за¬ 
мішається лише честь відновлення нового 
для нас „прийому"—запровадження до 
оповідання героїв, що не діють, а лише 
невидимо там присутні). 

„Золоті лисенята", то є уривок з ро¬ 
ману Ю. Шпола. Що - правда, на 200 - й 
сторінці журналу вміщено пораду для бе¬ 
летристів: „ніколи не друкуй уривків .. . 
вони нікому не цікаві". А в тім дивити¬ 
мемось далі на цілий твір. Перший розділ 
туг надрукований загального, комплексно¬ 
го вражіння не порушує. 

Гордій Коцюба надто рідко виступає 
перед люди. Його оповіданнячко — „Рада", 
як звичайно в автора, просте і трохи над¬ 
то об’єктивне. Воно являє собою малень¬ 
кий етюд до широкої теми розкладу дріб¬ 
но - бурж) г азної родини. Отже, авторові 
навіть за всіма „академічними" порадами 
(див. 200 ст. „Вапліте") час перейти від 
етюдів до ширшої форми. В „Раді" ж він 
подав лише художню ілюстрацію до пові¬ 
домлення з міської газетної хроніки (на 
ту ж таки тему : мати, що хоче повернути 
підкинуту від неї колись дитину — є в ру¬ 
ській літературі сильне оповідання Л. Ан- 
дреєва, де психологію дитини розро¬ 
блено значно глибше). 

Костя Гордієнка повість - пародія, хоч 
і не витримує порівняння до Миколи Го¬ 
голя, на яке вперто напрошується молодий 
автор, та читати її, в кожному разі, можна 
залюбки. Потім у ній почувається те, чо¬ 
го не було в попередніх творах, ота саме 
зверхність автора над героями, що про 
неї ми згадували. Для К. Гордієнка твір 
являє певний поступ, так само, як і для 
-Вапліте" перехід у цьому творі від сер¬ 
йозної сантиментальности до спародованої. 

Не треба, здається, додавати- що село 
і діячі його насправді не такі, як у Гор- 
дієяковому „Автоматі", автоматичні... та 
на те воно і криве верцадло — пародія. 

Дві поезії, вміщені в номері, творять 
контраст до його комплексного тону. Н. Ба- 
*=н „Моєму другові" пише поетичного 
листа, де викриває досить безощадно його 
хзомпенінтелігентське занепадництво : 

І гнилокровний, і мизерний смуток 

Роея кінець твого пера. 

(73 ст.). 

Л-, Фальківський властивим йому тоном 
Нврфаго мінору" оспівує воєнні спомини : 
А потім хтось уткнув із боку 
З рушниці ржавого штика. 


І напис на степи широкі : 

„Стрелки Ен — Енського полка" .. . 

(94 ст.). 

В критичному відділі дебютує, яко 
теоретик літератури, Ю. Смолич. В його 
студії — „№і:ііґє тогіе" у художній літе¬ 
ратурі — нам здається правильна основна 
думка про літературну, систематизовану, 
навколо організаційного чинника — за¬ 
думу подійність. Дальші висновки в ав¬ 
тора терплять на суб’єктивну зарозумі¬ 
лість, характерну для аматорів у цій тяжкій 
науці. З кінця статті трохи несподівано 
дізнаємось, що вся теоретична зброя по¬ 
трібна була авторові саме для основного 
задуму, за - для нападу на Молодняківське 
оповідання з одіозною назвою — „Шах¬ 
тарське". 

Отже, і художню, і теоретичну свою 
продукцію ваплітяни вміють підпорядко¬ 
вувати певній не те, щоб ідеологічній, 
але у всякому разі полемичній меті. 

Стаття Гр. Майфета, як і попередня 
Ю. Смоліча, наслідує методи М. Йоган- 
сена з його „Аналізи фантастичного опо¬ 
відання" („Вапліте** ч. 2) але поза тим 
виявляє певну компетентність у теоре¬ 
тичних питаннях літературознавства. Має 
скромна назву „З уваг до новелістичної 
композиції". 

„Думки про молоду белетристику", під¬ 
писані якимсь „обсерватором" своєю вуль¬ 
гарністю справляють трохи кумедне вра¬ 
жіння. 15 гумористичних порад у статті, 
очевидно, будуть використані, як літдотепи 
сучасного К. Пруткова. їх мудрість правда 
не перевищує рівня „начатків літературної 
грамоти", але і „начатки" річ соціально - 
корисна. Та, коли весь ідеологічний багаж 
„обсерваторів" уміщується в порадах 
К. Пруткова, не треба їм дивуватись, що 
молода белетристика й надалі буде старанно 
одгорожуватись од їхнього „висококуль¬ 
турного" впливу. 

Про ляпсуси 1 ), рясні в коротенькій 
статті обережного аноніма, немає рації 
окремо згадувати : вони знов - таки явля¬ 
ють собою лише кумедну вульгаризацію 
відомих ідеологічних ухилів „академії". 

Приємне вражіння серйозним і стри¬ 
маним тоном сп.авляє Сенченкова стаття 
про В. Поліщука—„Спиралі й петлі". 


а ) Один з них викликає серйозні не¬ 
порозуміння. Кому і яке саме „літера¬ 
турне адміністраторство" закидає анонім¬ 
ний і безповідальнрй ..обсерватор** ? Що 
він, заперечує ідеологічне керування літе¬ 
ратурою з боку партійних органів і взагалі 
принципово проти диктатури пролетаріату 
в культурній галузі, чи його думки заплу¬ 
тались ще складніше?! І хто йому дав 
право компромітувати нашу академію 
своїми сумними дотепами ? 
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Бібліографічний відділ, як і по всіх 
наших журналах, випадковий. Дивує супо¬ 
кійним тоном рецензія на С. Божка. 
В рецензії на „Село Вовче" О. Кундзіча 
розпачливо бренить жалюгідне обурення 
невизнаних учителів молодої белетристики. 

Що до тону полемічних рецензій 
(той же „обсерватор" і Юр. Бала) треба 
закинути його розперезаність, що иноді 
порушує межі літературної пристойности. 
Полемістам з „Вапліте" не вадило б трохи 
повчитись супокійного й культурного тону, 
хоча б і в ,Гарту". м д 

С. Жигалко. „Єдиний пострі л“. 
Оповідання. В - во „Маса" -Київ. 1927. 
стор. 101. Ціна 60 коп. 

Всіх оповідань ця збірка має 6. Розпо- 
лог їх такий: „Мокриця"; „По щастя**; 
„Спи"; „Фікція"; „Коло**; „Єдиний по¬ 
стріл". 

Тло оповідань — місто по - осени. 

.. Падав дощ. Вітер... мчав вулицями 
й нещадно рвав хмари, з яких, мов голене 
обличчя божевільного, визирав місяць" 
(стор. 5 „Мокриця"). 

„ . . . Був день жовтий і по осінньому 
нудний, мов день відпочинку в глухому 
провінціяльному місті" (стор. 40 „Спи**). 

» . . . Ніч. Темно й сумно. Иноді про¬ 
шумить трамвай, або ходою своєю лама¬ 
ною перейде вулицю п’яний люмпен", 
(стор. 69 „Фікція"). 

На такому понурому тлі тов. Ж. малює 
свої чудернацькі мережані сюжети. Витре¬ 
беньками свого сюжету та беззмістовним 
своїм змістом на першім місці стоїть опо¬ 
відання „Мокриця". 

Як протилежність до цього оповідання 
треба поставити оповідання: „По щастя"; 
решта цієї збірки можна розташувати між 
ціми двома в тій або иншій послідовності. 

„По щастя" оповідання своїм сюжетом 
складне. Скомпановано його так, що чи¬ 
тач не має сумніву — художня правда ви¬ 
тримана. 

Герой — він же оповідач — продавець 
цигарок од Мосельпрому рятує дівчину, 
що втопала в річці. 

Після цього до його пристають два 
хлопця з голоти: енергійний Гордій, ро¬ 
мантичний Грицько. Сам оповідач Василь 
мало чим відрізняється від них з матері¬ 
ального стану. Він їм до вподоби своїм 
подвигом ; вони запрошують його до себе 
з тим, щоб піти з міста геть. 

Вночі Грицько каже Василеві, що він 
кохає дівчину, яку той витягнув з води. 
Підчас мандрівки степами Гордій за кер¬ 
манича. Він же вносить пропозицію : щоб 
було легше йти, кожний по черзі мусить 
розказати своє минуле життя (зовсім як 
у „Декамероні" Бокачіо). Гордієві першо¬ 
му випадає черга говорити. Тут досить 
влучно до головного сюжету прищеплю¬ 
ється побічний : Гордій говорить про жит¬ 


тя з батьком, переселення до вільних Хер¬ 
сонських земель. 

Своїм жахом оповідання Гордія нагадує 
новели Василя Стефаника. З оповідання 
виявляється: дівчина, яку витягнув Василь 
з води — сестра Гордія Маруся, що з нею 
він бідував (ст. 38). Деякий час всі троє 
батрачать в одному селі Гордій взнає, що 
К УР К У ЛЬНЯ села бажає перемогти бідноту 
на сході ; засісти в сільраді й робити свої 
хижацькі справи. Це трапляється саме годі, 
коли Василеві його хазяйка пропонує 
„взяти його в прийми" 

Гордій закликає хлопців допомогти бід¬ 
ноті. Розвязка цього оповідання така: 
хлопці спостерігають вечірку куркулів. 

Підчас куркульських промов проти бід¬ 
ноти Гордій не стерпів і стромляє через 
вікно в груди промовцеві вила. 

Обурені гнівом куркулі забивають Гор¬ 
дія. 

Оповідання читається вільно й постаті 
хлопців змальовано щиро й просто. 

Цей твір свідчить, що перо т. Ж поруч 
з фантастичними штучними темами може 
малювати й справжнє життя. 

Видатними для т. Ж. можна вважати — 
сенсарні епітети, висловлені через речів- 
ник, або прикметник, порівкення через 
речівник і діялог. 

Приклади першого: „густої ночи" (ст. 5) 
„...зігнувшись у величезну кому, стояв 
вартовий" (ст 5); „. . . над чорним містом" 
(ст. 5); „. . . вафлі . . . одрубакі мертві паль¬ 
ці людської руки** (ст. 6); „... обива¬ 
тель — ламана тінь" (ст. 5) ; „. . . день . . . 
жовтий, нудний по - осінньому (ст. 49) 
противний (ьін же); вода ... колюча, їдка 
(ст. 5); . життя . .. нудне, сіре". 

Порівнення. 

„Вітер мов жеребець осатанілий (ст. 5). 

„ . . . мов обличчя божевільного визирав 
місяць (ст. 5 . 

. . . над чорним містом, що мов вели¬ 
чезна губка ... (ст. 5). 

. . . день ... як ніж, що полощеться в 
грудях годованої свині (ст. 54). 

Не можна сказати, щоб ц« приклади 
мальовничих засобів були нові й оригі¬ 
нальні. Вони д сить одноманітні. 

Наша сучасна мова давно вже залиши¬ 
ла такі прийоми, вона вже набрала чимало 
нових образів, словозворотів і, безумовно, 
має багатішу клавіятуру від тієї, що вжи¬ 
ває автор збірки. 

Діялог має завдання безпосереднє ска¬ 
зати читачеві хід дії. Переважно він урив- 
чатий, без коментарів. Коли придивитися 
до лексики т. Ж. з боку семасіології і вва¬ 
жати іі за ознаку світосприймання автора 
(а інак ие не можча підходити), то виснов¬ 
ки такі: сприймання знаходиться під впли¬ 
вом індивідуалістичного хорого психоло¬ 
гізму, де почуваються нотки героївДостоєв- 
ського ; пануючий настрій — сум, жах після 
якого залишається : — хоч з гори та в воду. 
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Лейтмотивом всіх оповідань є життя 
ШЛМВЦЕТ-2-5-СТ.--:чної людини міста, людини 
КЗ х^еого фаху (це слід підкреслити), 
без ^^-іьань соціяльних обов'язків, з анар- 
жчвкж саітоприйманням. 

такий штучний персонаж як 
«орЕхтр Маргариткин („Мокриця"). 

а - ^урмо Гордія („По щастя"). За пер- 
шшя поглядом його можна вважати за 
захисника селянських інтересів. Але 
9 спочатку. 

Азтор недаремно'закінчив своє опові- 
ЩШ 5 Л смертю Гордія. 

Го злій мусив загинути в першу колот- 
щкмт- Його засіб боротьби класової — анар- 
хжчннГі — без мас. Таке становище зазда¬ 
легідь вже робить його справу нікчемною, 

ного самого відкидає від колективу. 

Про це свідчить і відношення Гордія 
Ж> землі (ст. 37 — 8); Гордій — це типовий 
люмпен - пролетар. 

В цілому це оповідання знайде свого 
чи тача в селянських колах (може воно 
одне й читатиметься з цієї збірки), але 
воно буде служити за доказ від супро¬ 
тивного — як не треба боротися, яким не 
треба бути. 

Оповідання „Спи"— почуття одного з 
богеми, що докотився до останнього в своїх 
злиднях і не може припинити свого руху 
з гори. Наслідком цього — шахрайські ма¬ 
ніпуляції з радянськими установами і фі¬ 
лософське констатування свого падіння, 
ставлення знака рівности між собою та 
мокрицею (мокриці оповідач, до речі, зга¬ 
дує через кожну сторінку — 53, 54, 56). 

Герой поводиться в Радянській респу¬ 
бліці так само, як поводився б дрібно¬ 
буржуазний письменник у буржуазних кра- 


Цікаво знати, для кого С. Жигалко в 
теперішній час, в умовах будівництва про- 
летаріятом свого життя призначає таку 
філософію життя, кого він намагається 
нею виховати ? 

До цих питань треба додати ще одне: 
співцем якої групи суспільства з’являється 
автор ? 

На перше запитання: „Філософія С. Жи¬ 
галки є філософія людини, не зв’язаної з 
суспільством, не здатної до колективного 
життя. 

Герої С. Жигалка не живуть, а живо¬ 
тіють, в них нема соціального протесту 
проти своєї загибелі, нема боротьби за 
життя. 

С. Жигалко в цих творах є співцем 
люмпен - пролетаріату, богеми. 

Коли б так було й далі, то й самому 
Жигалкові загрожувала б небезпека стати 
мокрицею. 

Але в нас є підстави сподіватись, що 
С. Жигалко знайде инші шляхи та иніиих 
об’єктів своєї творчости. Оповідання „Нар¬ 
цис і Геркулан", вміщене в цьому числі 
нашого журналу, свідчить про початок 
одужанння автора. І коли в цьому опові¬ 
данні С. Жигалкові ще можна закинути 
символізм (правда, зовсім нешкідливий), 
то і основною своєю ідеєю і конструкцією 
твора, і співвідношенням окремих елемен¬ 
тів в його будові — це твір здоровий і 
далеко не безнадійний. 

Отже, будемо вважати, що „Єдиний 
постріл" — це минулий, вже пережитий етап 
письменницької продукції С. Жигалка, й 
що мокрицею він таки не стане. 

Вол. Мерявий 


Питання про зміну тематики мусить 
стати перед автором збірки, як чергове 
завдання, щоб позбутися шкідливих тра¬ 
дицій 


Ми розглянули двох героїв; не варт 
їх аналізувати решту, бо вони мало від¬ 
різняються від наведених. 

Звертає на себе увагу „філософування 
жнгалкових героїз ! — Ніколи не розглядай 
людину з середини, наперед вивернувши 
їй вуха, ніздрі, шлунка. Тоді не в людині 
ховатимешся, а в якійсь смердючій пере- 
живеяїн помийниці. 

.Це моя філософія (!). Вона й гонить 
жене бачити світом так твердо й ненохит- 
во. як бачите (ст. 50 „Спи"). „Справді, 
—; я згублю, коли піду з ними? Жити? — 
яехаи і з ножем у руках, нехай десь на 
ижбеницї з останнє глянеш світ, — хіба не 
•К: :дне (ст. 29 „По щастя"). 

т Сбіт маскарад, де пізнають одне од- 
■Нрс при смерті" 

С. Ж. не виявляє свого ставлення до 
ВВкї філософі?. Це нам дозволяє вважати. 
401 філософія героїв є філософією 

^Ьнк-нника. 


ЛИСТ ЧИТАЧА 

(Про книжку В. Гадзінського „Не — аб- 
стракти"). 

Книжечка віршів В. Гадзінського „Не— 
абстракти" вражає своєю ідеологічною 
„установкою". Вона заслуговувала б на 
гостре засудження навіть тоді, коли б автор 
її належав до групи попутників—її „ідео¬ 
логія" далеко „правіше" від ідеології по¬ 
путників. Але, на лихо, автор цієї кни¬ 
жечки вважав себе за пролетарського пись¬ 
менника і, навіть, керує одною з частин 
нашого ідеологічного фронту. Тим більш 
на гостре засудження заслуговує його 
книжка. 

Уже тільки заголовок першого розділу 
книжки багато дечого каже. „Із хвилин 
зневіри, коли все набридло" —така назва 
цього розділу. 

Ось вірш „Божевільні ритми*. Напи¬ 
сано 23-го травня 1926 року (переважну 
частину віршів датовано 1926 року). 

В період буйного зросту нашої еконо- 
номіки, у період уяснення всією партією 
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після дискусії з опозицією — що НЕП — І 
це не стільки відступ, скільки економічна 
стратегія, що вступила вже в період свого 
наступу, в період підйому міжнародньої 
революційної хвилі — страйк англійських 
вуглекопів — і в цей час поет пише : 
„Божевільні ритми, заплутаний стан,— 
Поламаний вік, стрімголовий лет, 

Борці, барикади кудись-то 
пропали — 

А до м'е не морду просуває 

НЕП 44 *) 

Звідкіля в поета - комуніста в такий час 
такий песімізм ? ! 

Але, може бути, поет навмисне назвав 
цього вірша „божевільним". Може в „не- 
божевільних" віршах поет інакше відбиває 
нашу революційну епоху ? 

Читаємо інші вірші цього ж розділу: 

„Поламані лози". 

„ . . . О ліро, о ліро ! 

Розгублені сльози . . . 

Звихрованих дум 
Поламані лози. 

. . . Без ліку, без ліку 
Хитаннів і тьми, 

І міць безприкладна, 

І муки тюрми. 

... Без ліку, без ліку 
Комун золотих, 

А шлях наш химерно 
Так в’ється до них..." 

(10 стор ). 

„Фрагмент". 

І пусто, і глухо, 

Додому далеко, 

Та ще й немає 

Десь дому . .(13 стор.). 

„Перлини*. 

Перлини зі слів, 

А в житті болото ... (15 стор.). 

„Н іч заснула" 

„Ніч заснула глухо, 

Як вся Україна" (!!) 

Це написано в січні 1926 року ! 

„Черепашим кроком йде вперед 

робочий"— 

Це писано в травні 1926 року! І, на¬ 
решті, політичне „сгесіо" автора виявляється 
в слідуючих рядках : 

„Чому ми не нарід із волею криці, 

Чому ми як масло на рушті подій. 

Топимось без слова. Завжди хтось 

веде, 


ми йдем послушні, аж не 
скажуть: „стій! 44 — 

Коли б характеристика „ідеології" Гад- 
зінського вичерпувалась тільки тими урив¬ 
ками, що ми тут дали, то справа була б 
ще порівнююче „благополучною 44 . Ми ви¬ 
знали б, що Гадзінський — поет, чужий 
нашому класу, поет занепадництва, зне¬ 
віри й розгублености. Але лихо в тому, що 
у Гадзінського не одна кешеня, а кілька,, 
і із іншої кешені він може витягти як раз^ 
протилежне тому, що він витягає з своєї 
„дрібнобуржуазної 44 кешені. 

Не поет, а штукар ! І ідеологій у цього 
поета - штукаря не одна, а цілих дві. Ось 
наприклад, його „Граніт “: , 

„. . . Я не став поетом через блакить неба! 
Я не стаБ артистом через біль трагедій, 
Я прокляв зневіру, плюю на п и- 

г м е ї в, 

Із дурнів сміюся, що пишуть елегії. 

. .. Шалій життя зловісним потоком. 

Хай б’ють в мене бурі — 

Я — не здрігну # 

Оком! (29 стор.). 

Перехід від „хвилин зневіри, коли все 
набридло" дуже дивний ! 

Або ось поет звертається до Со’сюри : 
„Ти кинь нудьгування 
У днях перемоги..." (26 стор.) 

„Роздвоєна 44 людина! І звідки у про¬ 
летарського письменника в такий час, що 
вимагає гострої чіткости соціяльної уста¬ 
новки творчости, таке роздвоєння ? Як 
можна в такий час перебувати на такому 
дивоглядному розпутті ? 

Відповідь на це запитання ми знахо¬ 
димо в слідуючому вірші, який щиро пе¬ 
редає трагедію поета, що опинився на 
цьому розпутті : 

„ . . . Я розгубився 
В подіях і фразах, 

В ділах, у змаганнях, 

В людині, 

І вже не знаю 
Куди мандрувати — 

Шлях мій десь зник 
В далені 44 . (8 стор.). 

До цієї характеристики, що її автор 
дав сам собі, ми цілком приєднуємося. 
Але, коли поет не знає, „куди 
мандрувати", то чи не краще буде 
йому мовчати ? ! 

Не зупиняючись докладно на оцінці 
художньої якости книжки т. Гадзінського, 
скажемо лише, що якість ця дуже невисока. 

Л. Перчик 


*) Розбивка скрізь наша. 
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ЇЖЕМСА ОЛІВЕРА КЕРБУДА 


Закордонна преса повідомляє, що в 
5. р. помер Джеме Олівер Кервуд. 

*Гжаже * Олівер Кервуд—відомий і 
яав&ьенпй американський письменник. 
Шж. хжсьменник він здобув соб^ признання 
ж і&лехо поза Америкою. Його твори 
9?оаоть на чотирнадцяти мовах, у різних 

Кервуд — письменник романіст. Він 
влягать до тих романістів, яких прива- 
€аж>є. як канва для романів, не вузькі й 
тісні вулиці міста, не ресторації й підвали 
■■м'явнх хмарочосів, а безмежність і про¬ 
стір диких місць, лісів, степів, величезних 
річок- 

Ліси Канади з їх дикою природою, 
дехкні мовчазні пус. лі далекої півночи — 
тестові місця романів Кервуда. І саме тут 
розгорнувся й відбувся один з найцікаві- 
ут романів Кервуда — його життя. 

Дд-емс Олівер Кервуд народився 12 січ¬ 
ка 1^8 року в Овассо, маленькому місті 
®тату Мічіган Північно - Американських 
Сполучених Штатів. Його батько там 
«всялоатував невеличку каменоломню, до¬ 
купаючи таким шляхом засобів до існу¬ 
вання своєї родини. 

Свої дитячі роки Кервуд добре пам’я¬ 
тка і описав їх у своїй автобіографії. 

,Восьми років у мене вже була руш- 
Девяти років я вже почав писати 
■фні мої романи, рукописи, що їх збері- 
пкіпо-цей час. Визначалися вони вели- 
розміром. Поділено їх було на сотні 
рап.ІІіі і І розділ здавався мені мізерним, 
в ньому не було вбито найменш 
з щздзсхннк індійців або авантюристів, 
щр була поза законом. 

Я ніколи не мав сумніву в тому, що 
«е-гжяе час, коли я сприятелювавши з будь- 
шяж ні:йдем, об’їздю в його товаристві 
Шяят. лихих місць". 

Г~ен-=: незначна навіть наявність у ні: ому 
іщавваї крози давала про себе знати. 

Могавк була не хто інша, як 
шйсі'П - ^ табуні його по матері. Це по 

другій — один з його дядьків був 
ККжж ^пінський письменник автор ро- 
ишшшл юг - т Капітан Маріет. 


Ця подвійна спадковість, мабудь, і дала 
йому таку „любовь до природи* 4 , як на¬ 
зивав її сам Кервуд. Цим певно, й по¬ 
яснюється його рухливість, непосидливість, 
потяг до абсолютної вільности, мандру¬ 
вання. 

Такі його властивості на початку юна¬ 
цтва спричинилися до того, що його ви¬ 
знано з школи Овассо, де він учився. 
Йому було 16 років. Свободолюбство й 
потяг до мандрування, після такого казусу 
в школі не завдали йому великого суму 
або жалкування. 

Він рушає, як „трапер" .мисливець) до 
нетрів навколо озера Мічіган, і протягом 
короткого часу заробляє значну суму гро¬ 
шей 

Здобутий власною відвагою й влас¬ 
ними руками капітал дає йому можливість 
вступити до пансіону Університету в Мі- 
чігані. Тут і починається письменницька 
кар’єра Джемса Олівера Кервуда. 

В Детройті він обнімає протягом семи 
років посаду редактора газети „№\уТгіЬипе в 
і починає писати свої книжки про північ ; 
до земель півночи він почува надзвичай¬ 
ний потяг. 

З бандами авантюристів він добирається 
півночи й мандрує далі, вишукуючи місця, 
які б ущерть могли сповнити й вдоволь¬ 
нити його чуття потягу до цих, так укоха¬ 
них ним країв. Він спускається по річці 
Медензі пересікає вздовж і впоперек пре¬ 
рії Саскачевану. Він об’їздить потім Ата¬ 
баску, край Великого ведмедя, Британську 
Колумбію, Юкон, Аляску. 

Добирається до країни Трьох Річок, 
полозками своїх санок одмічає своє про¬ 
бування на землі мовчання, й доходить 
до Північного Льодового окіяну. Знайо¬ 
миться з рештками індійських племен кру¬ 
ків з млявими рухами й Чеціва з вузькими 
обличчями, що тільки раз на рік з’явля¬ 
ються в факторіях Гудзонової затоки, для 
обміну своєї здобичи (хутра). 

Він знає мисливців за хутром, простує 
слідами метисів і індійців. І ввесь час пише. 

Але тільки 1908 року з’являється на світ 
його перший роман. Властиво два романи : 
„Хоробрість капитана Плюма“ й — „Ми¬ 
сливці за вовками". Вони одразу здобули 
і собі, і авторові славу в читачів. 
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Діставши визнання, як письменника, 
він усе ж не вертається до стоголосого 
американського міста, а отаборюється на 
березі Гудзонової затоки, геть далеко на 
півночі, й там, каже він, „перед пейзажами, 
що їх я люблю над усе в світі, я списував 
грубі зшитки". Що - року він випускав ро¬ 
ман, що на нього з нетерпінням чекав 
читач. 

Джеме Олівер Кервуд найбільшим успі¬ 
хом користується в англо - саксонських 
читачів. 

Але дуже хутко ним, письменником 
Канадських лісів, зацікавлюються й чужо¬ 
земці. Його твори перекладаються на 
німецьку мову, французьку, італійську, 
естонську, руську. 

1925 року Джеме Олівер Кервуд 
приїздив був до Европи. Одвідав Англію 
Францію й Італію. 

Смерть спіткала його саме за роботою 
над низкою романів з історії боротьби 
французів з англійцями в Канаді у 18 віці. 

Цій роботі він присвятив був багато 
сили й часу вивченню історичних докумен¬ 
тів з архівів канадійських манастирів. 

За кращі твори — романи Джемса Олі- 
вера Кервуда вважаються : „Барі — собака 
вовк и , „Дикі серця“. „Золота клітка", 
„Мисливці за вовками", „Грізлі", „Долина 
мовчання", „Кінець річки". Ці його твори 
й багато інших тепер є на книжковому 
ринкові в перекладі на російську мову. 
На українського перекладача чекає вельми 
вдячна праця — переклади творів Кервуда, 
а українських 'видавництв — видання їх, 
що заповнить прогалину в перекладній 
світовій літературі. д 

ТЕАТР 3. С. Ф. Р. Р. 

в Новини грузинської дра¬ 
матургії — Письменник Шаншіавілі пе¬ 
реробив для сцени романа Алоїзи Росек 
„Панахида над нагайкою", що малює бо¬ 
ротьбу селянства Грузії з феодалами. 

Драматург Григорий Робакідзе написав 
нову драму на шість дій під назвою „Мальш- 
трем“. Тему її взято з сучасного життя 
Європи. Драму написано в імпресіонистич- 
ному дусі. ІІисьменнк Азіані написав ко¬ 
медію „Дезертірка" з сучасного грузин¬ 
ського життя. П. Какабадзе закінчив дра¬ 
му — фантазію на III дії „Лісабонський зем¬ 
летрус". Грузинський драматург С. Ілорелі 
видав у Тифлісі збірник своїх нових п’єс. 
До збірника входять п’єси „Війна війні", 
„Хворі" та инш. 

Ж Тюркський народній епос. — 
Товариство по вивченю Азербейджана не¬ 
забаром видрукує новим тюркським аль- 
фабетом збірник пісенного, казкового і 
- билінового епоса Азербайджана. Азербай¬ 
джанський Народ. Комісаріат Освіти ут¬ 
ворив комітет по збиранню, вивченню та 
запису тюркських народніх пісень. 


Ювілей грузинського те- 
ат р у. — Минуло 135 років існування гру¬ 
зинського театру. Єсть деякі вказівки, 
що дозволяють вважати початок грузин¬ 
ського театру в XVII віці — в історичних 
документах театр цей має назву „театропі", 
репертуар його складався з містерій. Од¬ 
наче, перша точна дата відноситься до 
1792 року, коли в Тифлісі вперше була 
виставлена оригінальна грузинська п’єса 
Г. Авалішвілі „Цар Теймураз". Далі, поруч 
із оригінальними п’єсами виставлялись і 
перекладені з инш. мов; так, в тому ж 
1792 році в Телаві було виконано Сума- 
рокозського „Рогоносця". Аби відзначити 
135 річницю, в театрі Руставелі було ви¬ 
ставлено „Гамлета 4 *, бо ця постановка най¬ 
більш характерна для останніх досягнень 
грузинської драми. 

В АСОЦІЯЦІЇ РЕВОЛЮЦІЙНОГО. 
МИСТЕЦТВА УКРАЇНИ 

Графічний альманах до 
10 р і ч н. Жовтня. Графічна секція 
АРМУ склала угоду з Держвидавом Укра¬ 
їни на видання великого ювілейного гра¬ 
фічного альманаху присвяченого 10-річчю 
Жовтня. Альманах має складатись з 50 
великого розміру гравюр та офортів на 
теми Жовтневої боротьби господарчого та 
культурного будівництва СРСР, по мате¬ 
ріалам, що були запропоновані Іспартом 
та Музеєм Революції^ 

Участь в роботі над альманахом візь¬ 
муть кращі укрграфіки як: Касіян В. І., 
ГІадалко І. І., Нелепинська - Бойчук С. О.. 
Рубан О. Я. й др. Альманах буде видано 
в кількості 203 примірників. 

^ Федоров-Давидов на Укра- 
ї н і. Прибувши з Москви в кінці червня 
місяця відомий художний критик Федоров- 
Давидов— Заст. Зав. Худ. відд. Головна- 
уки РСФРР підчас свого місячного пере¬ 
бування на Україні ознайомився з мисте¬ 
цьким життям Київа, художніми ВУЗ’ами й 
фаховою роботою видатних українських 
художників. Федоров - Давидов відвідав 
майстерні художників проф. Меллєра В. Г. 
й М. Л. Бойчука, Київський Художній ін¬ 
ститут-, Межигірський Художньо - Кераміч¬ 
ний Технікум, музеї Київа й т. инш. 

Київські Художні ВУЗ‘и, як і загальний 
темп мистецького життя Київа вразив т. Фе- 
дорова - Давидова своїм напруженням та 
досягненнями радянського укр. мистецтва, 
які досі були невідомі Московській мар- 
ксівській критиці. По предложенню ЦБ 
АРМУ т. Федоров-Давидов в листопаді 
ц. р. прибуде до Київа, де виступить з 
широкою доповіддю про ювилейні виставки, 
досягнення й стан мистецтва СРСР за 
10 років. 

% Звязок українського ми¬ 
стецтва з з а кордоном. 19-го липня 
прибув до Київа проїздом до Москви відо- 
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мий мистецький діяч Німеччини т. Валь- 
ден- Вальдек ознайомився з мистецьким 
будівництвом, фаховою роботою укр. ху¬ 
дожників. художніми ВУЗ’ами та инш. 
З метою ознайомлення з умовами роботи 
видатних укр. мистців т. Вальден відвідав 
майстерні проф. В. Меллєра та М. Л. Бой- 
-пгя - Вальден одержав також інформацій¬ 
ний мзтеріял для роботи сучасного укр. 
т еа трг та инших ділянок мистецтва. 

V Виставка самодіяльного 
мистецтва в Донбасі. Артемівська 
філія АРМУ разом із культвідділами ОРПС 
і профспілок веде інтенсивну підготовчу 
роботу до організації зседонбасівської ви¬ 
ставки самодіяльного мистецтва в Арте- 
мівську, відкриття якої має відбутися в дні 
святкування 10 річн Жовтня. Виставку 
передбачається зробити пересувною з тим, 
щоби вона могла відвідати крім Артемів¬ 
ська. Луганського й Сталіна ряд пунктів 
на районах: Щербіновка, Єнакієво, Дон- 
сода й др. 

Ф Т о в. М е л л є р В. за кордо¬ 
ном. Протягом червня та липня місяців 
перебував в закордонній командировці до 
Німеччини член ЦБ АРМУ В. Меллєр — 
керівник худ. оформлення театру „Бере¬ 
зіль*. Підчас своєї нодорожи т. Меллєр 
докладно ознайомився зі станом театраль¬ 
ної справи в Німеччині, відвідавши Берлін 
і інші місця та виставку театрального ми¬ 
стецтва в Макденбурзі. 

$ Підготовка до 10-річн. 
Жовтня. Асоціяція Революційного Ми¬ 
стецтва України розвернула по всім своїм 
філіям (Київській, Харківській, Одеській, 
Цніпропетровській та Донбаській) інтен¬ 
сивну підготовчу роботу до виставок на 
10 - річчя Жовтня — всеукраїнської та міс¬ 
цевих. Над великими полотнами на теми 
Жовтня розпочали роботу художники : Сед- 
ляр В., Єрмілов, Бойчук М., Прохоров, 
Богаєвський, Падалко, Шехтман, Шаронов, 
Кратко, Панаскж, Павленко, Довженко, 
Довгаль. Федорченко й др 

О Виробничий тиждень Жов¬ 
тня Готуючись до переведення святку¬ 
ванню 10 річн. Жовтня Межигірський 
Хтд. - Керамичний Технікум разом з кера¬ 
мічною секцією АРМУ звернулись з про- 
еознпією до тресту Порцеляно - Фаянс- 
е * - провести на підприємствах тресту 
Шфобннчнй тиждень присвячений 10 річ- 
жжо Жовтня. Посуд для масового вжитку 
двє вийти з цей період з емблемами та 
Н|руиеп 10-річчя Жовтня. Правління тре- 
|впг погодилось з цією пропозицією, запро- 
рштзазіди Технікуму та керамічн. секції 
НРІ& Г виготовити проекти ювілейних при- 
НМе посуду, над чим зараз і розпочато 

Пленум Ц Б АРМУ. В кінці 
гбувсяв Киїьі поширений пленум 
__о АРУ.’ з участю представників місце- 
Ші ^гді. що визначив лінію та план 


діяльности Асоціяції на майбутній рік. Між 
іншим, що до міжнародніх подій та загро¬ 
зи війни, пленум ухвалив резолюцію з за¬ 
кликом до всіх робітників образотворчого 
мистецтва приєднати свій голос до про¬ 
тесту Асоціяції Революційного Мистецтва 
України, який вона висловлює від 250 ми¬ 
стців. що їх об’єднує. 

На закритому засіданні пленуму відо¬ 
мий Марксів, художн. критик т. Федоров- 
Давидов виступив з великою доповіддю 
про мистецьке життя та мистецькі угрупо¬ 
вання Москви. Доповідь ця викликала ве¬ 
лике зацікавлення й явилась першим ре 
альним кроком до живого звязку марксів- 
ської московської художньої критики з 
активними робітниками укр. радянського 
мистецтва. На пленум було запрошено 
представників Агітпропу ОПК, ВУСПП’а, 
профспілки Робмис та Політосвіти. 

% Пересунення виставки „су¬ 
часної архітектури* 4 на У к р а- 
ї н у. В червні місяці відкрилася в Москві 
в приміщенні ВХУТЕМАС’у виставка су¬ 
часної архітектури, яку влаштували ОСА 
(Об’єднання Сучасних Архітектів) разом 
з Головнаукою РСФСР. Виставка має ме¬ 
тою підсумувати досягнення радянських 
архітектів, що працюють в нашому будів¬ 
ництві. В виставці взяли участь архітектур¬ 
ні об’єднання Радсоюзу ОСА, АСНОВА 
й др. окремі видатні архітекти та арх. 
ВУЗ’и и СРСР. Виставка має також вели¬ 
кий закордонний відділ. ЦБ АРМУ пого¬ 
дило питання з Комітетом виставки про 
пересунення її в першу чергу на Рад. 
Україну зокрема до Київа. За допомогою 
в цій справі АРМУ звернулося до НКО 
УСРР та ЦК Будівельників. 

© Експедиція на Дніпрель- 
с т а н. В кінці липня виїхала на Дніпрель- 
стан група художників професорів і сту¬ 
дентів вищого курсу малярського факуль¬ 
тету КХІ. 

Художники мають там працювати про¬ 
тягом місяця, фіксуючи процеси будівни¬ 
цтва, місцевість і життя в районі Дні- 
прельстену. В експедицію виїхали проф. Та¬ 
ран та т.т. Хіжняк Г., Холостенко, Кум- 
пан Ф.. Пустовійт Г. та инш. Ескізи та за¬ 
рисовки, що їх виконають художники на 
місцях будуть використані для великих 
робот, що їх передбачають виконати мистці. 

© Виставка АРМУ в Донбасі. 
АРМУ й культвідділ ВУРПС та ЦК спілок 
Металістів, Гірняків та Будівельників ве¬ 
дуть підготовчу роботу до організації ве¬ 
ликої художньої пересувної виставки на 
Донбасі, яка має складатись з експонатів 
попередніх виставок АРМУ (Харківської, 
Київської, Одеської й др.) Виставка має 
відвідати Сталіно, Луганськ, Аргемівськ і 
ряд пунктів на районах. 

© Звязок АРМУ з архітек¬ 
турними об’єднаннями Москви. 
АРМУ налагодило постійний звязок з архі- 
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тектурними об’єднаннями Москви: з ОСА, 
АСНОВОЮ й др., а також редакцією 
журнала „Современная Архитектура". По¬ 
годжено питання про обмін матеріялами 
з фахової роботи доповідачами й т. инш. 
По предложенню ЦБ. АРМУ в-осени цього 
року до Київа прибудуть архітекти Гінц- 
бург і Веснін А., які виступлять з допо¬ 
відями по питанням про шляхи радянської 
архітектури та сучасного будівництва, а 
також і по питанням техніки будівництва. 

В БУДИНКОВІ ЛІТЕРАТУРИ ЇМ. В. БЛА¬ 
КИТНОГО 

№ Ж и т т я українців у Фран¬ 
ції. 1 жовтня в буд. літератури ім. Бла¬ 
китного відбувся вечір, присвячений оз¬ 
найомленню з життям українців у Фран¬ 
ції. З доповідями виступили генеральні 
секретарі СУГУФ’у (союз українських гро¬ 
мадян у Франції) т.т. Норич і Орел- 
Орлен ко. 

Союз українських громадян у Франції 
складається здебільшого з робітників і се¬ 
лян Західньої України та Волини, що з 
великих злиднів примушені були виїхати 
до Франції на заробітки. Французька про¬ 
мисловість, що почала після війни помітно 
відроджуватися, потрібувала для себе ба¬ 
гато робочої сили, й, зокрема, знайшла Її 
досить на Західній Україні. 

Крім цих українців, у Франції вже 
була й инша еміграція — це „бувші люди“, 
рештки Уенерівського „уряду", що своїм 
мешканням обрали Париж. Коли на пер¬ 
шому з’їзді українських емігрантів у лю¬ 
тому 1924 р. яскраво виявилось його на¬ 
ціоналістичне обличчя, друга частина ук¬ 
раїнців*. не погодившись з петлюрівською 
організацією, заснувала свою власну орга¬ 
нізацію (в лютому 1925 року) — СУГУФ. 
Він з 490 чолов. на початку виріс до лю¬ 
того 1926 року до 4500 чол. В травні 
1926 р. СУГУФ за допомогою українців 
Канади та Нью - Иорку, почав видавати 
двохтижкеву газету „Українські Вісти" і 
завданням газети було : по - перше, інфор¬ 
мувати українських робітників у Франції 
про життя Радянської України, а по дру¬ 
ге, — давати правдиві відомості про Укра¬ 
їну французькому суспільству, яке не бувши 
поінформованим про дійсний стан речей 
в УСРР і на Західній Україні, здебіль¬ 
шого користувалося фальшованими інфор- 
маціями, як польської та румунської, так 
і української жовто - блакитної преси. 
Особливо тяжко було СУГУФ’ові викону¬ 
вати цю другу половину завдання, бо кіль¬ 
кість українців, які б гаразд знали фран¬ 
цузьку мову, була обмежена, а до того по¬ 
ляки й румуни мали більше засобів, щоб 
висвітлювати українське питання на свою 
користь. Проте інформації СУГУФ’у так 
чи инакше мали свій вплив на французьку 
суспільну думку. 


СУГУФ’ові та „Українським Вістям^ 
доводилось вести боротьбу ще й на дру¬ 
гому фронті, а саме проти української 
Наддніпрянської еміграції (петлюрівської), 
яка має свій орган „Тризуб" і веде в ньому 
пропаганду проти Радянської України. 
На цьому фронті СУГУФ також має 
значні досягнення. Так, на шпальтах „Укр. 
Вістей 14 не раз друкувалося різні документи 
та листування, що свідчать про звязок 
контр - революційної частини української 
еміграції з англійською дипломатією й ви¬ 
кривають справжні плани й заміри УНР. 

^ Ш анування Анрі Барбюса. 
5 жовтня в будинку літератури ім. Блакит¬ 
ного відбулися врочисті велелюдні збори 
українських письменників, наукових робіт¬ 
ників, робітників освіти, мистецтва та 
преси, присвячені шануванню Анрі Бар¬ 
бюса. Збори відкрив голова правління бу¬ 
динку ім. Блакитного т. Войцехівський, 
привітавши Барбюса від імени українських 
письменників. Відповідаючи Анрі Барбюс 
привітав збори від імени трудящих Франції 

Далі з привітаннями виступили: заст. 
Наркомосвіти тов. Ряпо, голова централь¬ 
ного правління союзу Робітос тов. Мизер- 
ницький, від Всеукр. Спілки Пролетар¬ 
ських Письменників (ВУСП1І) тов. Мики- 
тенко, від „Плугу - —тов. Пилипенко, від 
„Вапліте" — т. Фельдман, від наукових ро¬ 
бітників тов. Юренев, від робітників пре¬ 
си — тов. Хвиля, від робітників мистецтв 
тов. Невський та інш. 

Збори одноголосно обрали Анрі Бар¬ 
бюса на почесного члена будинку ім. Бла¬ 
китного. 

Під оплески всіх присутніх Барбнрсу 
вручили членський квиток. 

Після зборів відбувся концертний відділ. 

А н р і Барбюс про сучасну 
французьку літератур}'. Які за¬ 
гальні контури сучасної французької літе¬ 
ратури ? 

На це запитання славнозвісний пись¬ 
менник Анрі Барбюс, дав таку відповідь : 

- Про формальний бік французької 
літератури можна сказати, що вена розви¬ 
вається революційно. За останніх 15 років 
у цій галузі відзначено цілий ряд новин г 
до чого спричинилось прагнення набли¬ 
зити форму літератури до нового приско¬ 
реного темпу життя й до його нової еконо¬ 
міки. Цього, на жаль, не можна сказати про 
ідеї, що панують у французькій літературі. 

Більшість французьких письменників — 
консервативні, або навіть реакційні. Ба¬ 
гато видатних письменників прихильні до 
католіцизму й тільки дуже небагато з них 
ледве-ледве „рожеві" демократи. 

Витонченість стилістики, мальовничість 
мови, часом навіть еквілібристика і акро- 
батство слова, що дуже поширені у фран¬ 
цузькій літературі, все це доводить, що 
у Франції ми маємо діло з закінченням 
цілого періоду цивілізації. 
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€ $ літературі и просвітки, вони 
>:_іе— -сгких низів. Як не трудно 
т Франції осередок пролетар- 
■ шинкі в, він утворюється. У 
виростає прагнення самому 
свої страждання, про свої 
■игх ло кращого майбутнього. А все 
тду -ч =а чергу справу про налаго- 
к ткннт звязків з радянськими пись- 
яаю!. 

Моя заповітна мрія, — додав Бар- 
- утворити інтернаціональний журнал, 
юзкяея об'єднати світову пролетар¬ 
іате раттру. 


У БИД-ВІ я КНИГОСПІЛКА“ 

У знд-ві „Книгоспілка" вийшли такі 
■иіжзнжкя: Семенко-,, Маруся Богуславка“ 
4щрмк£тнчна поема), Досвітнього— „Хто" 
= Смоляча—„Півтори людини“ (опо- 
ж т- По серії „літературна бібліотека" : 
С : іе — .Борислав сміється," Свідни- 
та*— — „Люборацькі", Лесі Українки т. І, 
У У — драматичні поеми. 

У: бібліотеці „Світове письменство" 
ж? р * - Дж. Лондона—„Жахливі Соло- 
острови" та роман Гюї-де-Мо¬ 
йв „ Життя “. ^Незабаром виходить з 
ижка М. Иогансена „Як будується 
ЦІрвяя*. 

З ?:н=цької літератури друкується дру¬ 
жні швлаишяьі повість Юрезанського „За- 

I яршн агд ланами". 



У ВИДАВНИЦТВІ „МАСА" 

Вкдазяидтво письмеників „Маса" випу- 
ся>: збірку оповидань Д. Тася „Ведмеді 

Т 2 .ТТ зс ять *. 

лижчого часу видавництво випу- 
зг£ з друку збірки оповідань : Г. Б р а- 
скп — „В потоках", Д. Борзяка — 
Ли дош-. п’єсу І. Микитенка — „Іду". 

Друкуються збірки оповідань : В. Я р о- 
жсііг — .Кримінальна хроніка", В. П і д- 
*:ггзін:": — „Проблема хліба**; поезії 
1лле|і Поліщука — „Геніяльні кри- 
шм*. Виготовлено до друку збірник 
ературиих пародій. Збірник 
В- Атаманюк. 

У 5ИД-ВІ .РУХ- 


во -Рух' продовжує видання укр. 
Г літератури. Вийшли такі нові 
ОЬигв Кобилянської" т. III („Ца- 
Ьішичевка т. V. („Оповідання"), 
т. VIII. (п’єси), Франка т. XVII 
. ЧерНЯВСКОГО Т. III („Опо- 

у друку т. IV О. Кобилянської 
Цеп твір вийде як ювілейне 
■ 44 річн літератури, діяльности 
з автобіографією письмен- 



Незабаром вийде т. XXIV творів 
Франка (поеми), Винниченка — т. VI, XVIII 
і XIX (оповідання та роман „Хочу"), 
Грінченка — „Серед темної ночи" (з перед¬ 
мовою Ів. Капустянського). Готується до 
друку т. І. творів Гната Хоткевича (опо¬ 
відання з автобіографією автора) 

З нагоди 35 річного ювілею літ. діяльн. 
виходить повна збірка поезій М. Вороного, 
а також його статті про театр і драму. 

ДИТЯЧА ЛІТЕРАТУРА 

Бракує на ринкові укр. дитячої літера¬ 
тури, в якій відчувається гостра потреба, 
примусив вид - ва розпочати в цій галузі 
серйозну роботу. До видання літератури 
для дітей взялися зараз два великих вид - 
ва „Книгоспілка" і ДВУ. Цими днями 
„Книгоспілка" здала до друку до десятка 
книжечок для шкільної молоди, як оригі- 
нальн., так і перекладів. Для дітей дошкіль¬ 
ного віку друкується зараз у цьому ж 
вид - ві 25 книжечок і буде здано незаба¬ 
ром ще ЗО книжечок. Більша частина з 
них коштуватиме 10-—15 коп. 

ДВУ теж досить уважно поставилося 
до видання такої літератури. Недавно 
вийшов з друку „Робінсон Крузо"—Дефо, 
„Дон — Кіхот" — Сервантеса, друкується : 
„Пригоди Тома Сойєра" — Марка Твена, 
„Гнатові Пригоди"—Гербурта, „Комах — 
Сангвін" — Г. Хоткевича, „Бродяги пів- 
ночи" —Дж. Кервуда та багато инш. Не¬ 
забаром виходить з друку вісім книжечок 
із серії „Дешева універс. біб-ка для дітей" 
(оригін. твори й переклади). 

Крім того, ДВУ видає бібліотеку вибра¬ 
них творів укр. класиків для дітей серед¬ 
нього і старш. віку. Вийшли вже твори 
Франка, Винниченка, Стефаника та инш. 

З дошкільної літератури друкується до 
двох десятків книжечок з малюнками на 
кілька фарб і стільки ж готується до друку. 
Велику увагу звертається на художню якість 
видання. 

КОНКУРС НА ЮНАЦЬКУ КНИЖКУ 

Державне Видавництво України пові¬ 
домляє, що конкурс на юнацьку книжку 
триває з 1 серпня 1927 р. по 1 лютого 1928 р. 

УВІЧНЕННЯ ПАМ'ЯТИ КОЦЮБИН¬ 
СЬКОГО 

Укрнаука затвердила план переведення 
зборів коштів на збудування пам’ятника 
Коцюбинському. За планом при НКО ут¬ 
ворюється ц. комісію для увічнення пам'яти 
Коцюбинського. По округах передбачають 
також утворювати комісії, що підлягатимуть 
центральній комісії. 

Центр, ком. розробляє кошторис на 
збудування пам’ятника та розробляє по¬ 
рядок вшанування пам'яти письменника. 
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Кошти для збудування пам’ятника скла¬ 
датимуться з асигнувань Винницької та 
Чернігівської округ, асигнувань з держ¬ 
бюджету та з прибутків від видань центр, 
комісії то - що. Збори провадитимуть на 
території УСРР та АМСРР. 

Збори та всю підготовчу роботу буде 
переведено до березня 1929 року. 

НЕВІДОМА П'ЄСА САЛТИКОЗА- 
ЩЕДРІНА 

Режисер театру ім. Шевченка т. По¬ 
пов привіз із Москви невідому досі 
п'єсу Салтикова - Щедріна „Завидная карь- 
«ра“. П’єсу написано підчас „великих" 
реформ, приблизно, тоді, коли Остров- 


ський написав „Доходное место". В п’єсі 
змальовано стан старих російських урядов¬ 
ців, коли на зміну їм прийшло „молоде 
покоління", й початок розкладу цього 
„молодого покоління". Крім літературної 
цінности, п’єса має велику сценичну цін¬ 
ність. В театрі ім. Шевченка вона йтиме 
в сценичній обробці режисера Попова. 

ПЛЕНУМ ЦК „ПЛУГУ" 

В середині вересня в Харкові відбувся 
пленум ЦК спілки селянських письмеників 
„Плуг". Пленум розглядав питання про 
взаємин з иншими літературними організа¬ 
ціями, про корективи до платформи „Плу- 
гу“, про видавничі справи, то * що. 


НА ЗАХОДІ 


НІМЕЧЧИНА 

Німецький письменник про 
німецьку літератур у.—Відомий ні¬ 
мецький письменник, автор досконалої 
монографії про Ґете—Е міль Л ю д в і г— 
у своїй розмові з співробітником „Иоиуеі- 
Іез Ьіиегаігез 44 сказав, що за найбільшого 
сучасного німецького письменника він вва¬ 
жає Г авптмана, дарма, що хвалити 
його тепер, значиться—„не мати доброго 
смаку“. Поезії Гавптмана значніші, ніж 
його драматичні твори, бо тільки завдяки 
їм він став загально відомий. Що до Кай¬ 
зер л і н г а, то Людвіг називає його „дво¬ 
літньою ефемеридою 44 , що сама себе ни¬ 
щить.— „Завдяки своїй порожнечі та своїй 
школі у Дармштатті, що фабрикує „новітніх 
філософів 44 , змарнував свій талант 44 ... Як 
найкращого критика, називає Людвіг перш 
усього Є. Р. К у р т і у с а, а як найбіль¬ 
шого сучасного повістяра — Я. Вассермана. 
Томаса Манна називає „письменни¬ 
ком—міщухом 44 , який „тепер не має ніякого 
значіння". „Волію — сказав Людвіг — його 
брата Гайнріха, який значно сучасніший 
Це майже проводир літературного молод¬ 
няка. Він же говорив про республіку ще 
тоді, коли про неї небезпечно було навіть 
думати 44 . 

Говорячи про впливи французької літе¬ 
ратури, Людвіг сказав, що вони майже 
непомітні. Коли ж де-не-де щось таке й 
■стрівається в сучасних німецьких письмен¬ 
ників, то це не більше як звичайна „мода". 
З усіх французьких письменників найбіль 
ший поспіх у Німеччині має один лише 
П р у с т. 

Після катастрофи, що її пережила Ні¬ 
меччина, німці шукають письменників - 
проводирів, які мають глибоке розуміння 
сучасного життя, бо література вже давно 
не є лише „приємність". Звідци власне 
початок загального зацікавлення творами 


Достоєвського, Велса та Шоу, які мають 
у Німеччині особливий поспіх. 

Одним з найвизначніших сучасних ні¬ 
мецьких письменників є Д ю б л і н, твори 
якого завжди матимуть свого читача. З лі¬ 
тератури французької взагалі, особливою 
увагою користується в Німеччині Бальзак. 
який —„після казок тисячи й одної ночи" 
та Шекспіра, вибудував найкращий палац 
чарівної фантазії". 

До речі буде згадати, що сам Людвіг 
друкує зараз про Бальзака свою моно¬ 
графію. 

^ Велика війна на екрані.-— 
Европейська, а також і наша кіно-преса 
вже давно говорила про новий фільм „Оіу", 
що мав показати «цілу істотність минулої 
великої війни 44 . Дехто ще заздалегідь по- 
спішився зрівняти його з нашим „Броне¬ 
носцем Потьомкіним'*. Тепер цей фільм 
демонстровано у Берліні і, як довідуємся, 
то вже на прем’єрі викликав серед глядачів 
загальне незадоволення. На думку преси, 
як соціалістичної, так і буржуазної, цей 
фільм являє собою звичайну фашистську 
агітку; що може подобатися хіба-що одним 
лише членам „Сталевого шолому". 

Часопис літературної мо¬ 
лоди. — Накладом видавництва „Еіупога 
НеібпсЬа" у Магдебурзі почав виходити 

МІСЯЧНИК „НаЙмОЛОДШИХ 44 П. Н. „0ІЄ ]иП£ЗІЄ 

ОісЬі:ипо-“. Між иншим до складу його спів¬ 
робітників належить також талановитий 
молодий письменник Клаус Мани. 

Спогади Т о л л е р а. — Берлін¬ 
ська „ЬаиЬзсЬе Уег1а§-зЬисЬЬапс11ип^ л випу¬ 
стило у світ том спогадів Т о л л е р а п. н. 
.Цизїіх". 

ІТАЛІЯ 

^ Великий геогр. атлас. На 
десятому інтернаціональному географіч¬ 
ному конгресі, що відбувся в вересні в Іта¬ 
лії, було оголошено про видання великого 
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їгалійського географічного атласу. Про¬ 
блема географічних назв різних країн було 
розвязано в такий спосіб, що назви кож¬ 
ної країни писалося на мові цієї країни. 

_ = складення покажчика п’ять спеціялістів 
працювали два роки. Покажчик містить 
більш як 300.000 назв та налічує 300 сто¬ 
рінок. Весь атлас важить 17 г /2 фунтів. 

С Проти фашизму. — Професор 
▼кІБерситету у Флоренції Ґ а е т а н о 
с - Л ь в е м і н і щойно видав написану 
англійською мовою книгу, що має назву 
,ТЬе Разсізі ОісіаіогзЬір іп 5іа1у“. Книга 
Сальвеміні являє собою промінне обви- 
нтвачення фашизму. 

Антологія римських пое- 
т і з— Накладом в-ва „Апопіта Котапа 
ЕЯіісгіаІе" вийшла за редакцією Еііоге Уео 
» = - логія римських поетів—„і роеіі гота- 
НЄ5сЬі“. 

$ „Свято книги 8 . - Влітку п. р., 
з цілій Італії^ відбулося „свято книги‘\ 
В ^'едіолані Ґвідо, де Верона виголосив 
■в майдані велику промову. Відомий вида¬ 
вець Тревес особисто знайомив з публі- 
тт> своїх авторів. Там же було впоряджено 
мродаж книг з автографами письменників. 

Турині відбулося величезне народне 
пхявяя. В Болоні серед книжкового ба- 
Ішту було зроблено величезні каруселі 
^рев’яними кіньми, на які посаджено 
■ натуральний зріст карикатурні опудала 
МВменників. Підраховано, що протягом 
Кцрвдоо дня свята в Медіолаві та Фло- 
яевкіі продано 30.030 книжок, у кожному 
ч шт окремо. 

УГОРЩИНА 

С* Нам’яти Теза Ґуоні. — На 
9 ЕХ днях культурна Угорщина відсвятку- 

і десяті роковини смерти свого поета 
Теза Ґуоні. Ґуоні почав писати підчас 
в обложеному Перемишлі, де опи- 
НЕрщ в рядах австрійської армії. В одній 
кращих поезій він одверто висту- 
—■ |ввп мілітаризму і, говорячи про 
який відірвав його від жінки 
ш "даєм і жжнув на певну згубу,— каже : 
ти опудало!"... 

<2т^=-іЗГ. ,:ТТД2ЛТ' знищило ного. Коли 
Яжшикяь піддався, Ґуоні опинився в 
рвошськиау вюлоні, де й помер 1917 року. 

ПкяГ того повні тонкої ліричної чу- 
зшабяяя до людства й перейняти 
т ~ж».г? - уу ГТ нанізмом. 

І Дм вваиім ния роковин смерти поета, 
дкркмюк видавництво . Аіепеит “ ви- 
гник його творів, 
урядові кола були до цього 
■ —: - »лОМ байдужі. 

$ 5 з і к о т письменника. — Ще 
1915 р, помер у Будапешті один 
ШШ^ШШЯИШШЙЯЯХ поеті в су 'час н ої У го р щи н и, 
Дц £ : т ; е творець ЦІЛОЇ ПОЄТИЧНОІ 
нмак і щсше популярний серед народніх 


мас. Одначе, через свої революційні по¬ 
гляди був зненавиджений в урядових колах. 
Численні прохання друзів поета дозволити 
якось пошанувати його пам’ять, завжди 
лишалися без усяких наслідків. Щойно 
тепер будапештському магістратові дозво¬ 
лено оголосити конкурса на будову пам’ят¬ 
ника, який ще цього року має стати на 
могилі бунтарного поета. 

Сучасна угорська повіст ь.— 
Характерно для сучасної угорської літера¬ 
тури є нова повість молодого угорського 
письменника М. Б а б і т с а п. н. „Сини 
смерти", що являє собою яскравий доку 
мент упадочности. Початок усього кладе 
старий фермер, що цілою силою прадідів¬ 
ських традицій був привязаний до землі, 
яку визискував разом із привязаними до 
неї селянами. Пара випадкових невдач так 
хвилює його, що він гине від апоплекси- 
стичного удару. Спадщина переходить до 
вдови, що незважаючи на всякі несподі¬ 
ванки, завзято оберігає її цілість. Але 
дарма! Діти її, розлізшись по містах, тра¬ 
тять усякий звязок із ґрунтом, хоча в місті 
також не знаходять його. Діти ж цих дітей, 
тоб-то третє покоління, цілком забули про 
землю й хитаються між ідеологічними на¬ 
прямками Сходу й Заходу. З лона цього 
покоління виходить поет—типовий співець 
буржуазної туги й безнадійності?, який 
нарешті самотьно вмирає, як вимирав й 
ціле покоління. На їхнє місце твердим 
кроком іде хтось новий, сильний, дужий 
і . . . невідомий . . . 

Виставка англійська маляр¬ 
ства.— 7-го вересня у Відні відкрилася 
виставка англійського малярства, що охо¬ 
плює понад 303 років англійського ми¬ 
стецтва. Цю виставку відвідала велика кіль¬ 
кість студентів різних художніх шкіл, які 
не мали змоги бути в Англії й таким чи¬ 
ном, не були знайомі з англійським ми¬ 
стецтвом. 

ЧЕХОСЛОВАЧЧИНА 

© Розвіяна легенд а.— У„ Празі 
з’явився перший том праці проф. И Пе¬ 
каря п. н. „Ян Жіжка та його часи“. 
Ця книга викликала в чеських наукових 
колах гарячі суперечки тому, що майже 
в цілому заперечує основи історіографії 
з часів Палацького. Як відомо, то Пала- 
цький добу Жіжкі вважав за найяснішу добу 
визвольних змагань чеського народу й ка¬ 
зав, що Гусизм не тільки усталював дійсне 
розуміння „святого письма", але й виго¬ 
лошував гасла вільности, рівности та бра¬ 
терства. 

Ці погляди Палацького було усталено 
потребами часу, щоб підтримати народ- 
нього духу в добу його лихоліття й заохо¬ 
тити до боротьби за своє національне визво¬ 
лення.—Аналогічні речі можемо побачити 
і в нашій історіографії, в якій відомий 
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загарбувач земель — гетьман Павло Полу- 
ботко перетворився в „страдника й борця 
за незалежність України" через те лише, 
що його знищив другий загарбувач—Петро 
Перший. — Тепер такої потреби нема й 
проф. Пекар вважає, що соціологічне освіт¬ 
лення історичних фактів є єдиною спра¬ 
ведливою оцінкою дійсности. 

Отже, як каже Пекар,— Русизм був 
рух виключно релігійно - містичний, що 
постав на ґрунті середнєвіччя та февдаль- 
них взаємин. Не давав він ніякої волі, бо 
ватажки спільно з духовенством фанатично 
накидали всім своє „товмачення** біблії, 
а про так зв. гасла „волі, рівности та 
братерства" не могло бути й мови. Селяни 
й надалі лишалися невільниками земле¬ 
власників та духівництва, а становище сіль¬ 
ського пролетаріяту навіть погіршало. Де¬ 
які риси демократизму, що їх можна зав¬ 
важити в Гусистському русі, не мають ні¬ 
чого спільного з „таборатами". Тому власне 
триматися давніх поглядів на добу Жіжкі 
є не тільки не розумно, але й злочинно, бо 
це гальмує рух поступу чеського народу. .. 

„Мова про мову".— Серед чеських 
письменників багато є таких, як, прим., 
автор „Руру"— Кайзер, що „з комер¬ 
ційних міркувань" пишуть німецькою мо¬ 
вою, через що саме за кордоном їх раз- 
у - раз вважають за німецьких письмен¬ 
ників. Очевидно це й змусило доцента 
празького университету Грушку висту¬ 
пити в пресі зі статтею — „Чеська книжка 
мусить бути написана тільки чеською мо¬ 
вою." 

^ Листи Шафарика. — Накладом 
Чеської Академії Наук вийшов том листів 
П. И. Шафарика, що охоплює його 
листування з визначними росіянами. Чеські 
вчені кола надають цій книзі особливого 
значіння і вважають її за цінний внесок 
в скарбницю чеської культури. 

^Слідами батька. — Дочка ви¬ 
значного поета Врхліцького, драматична 
актьорка, Єва Врхліцька, видала першу 
книжку своїх поезій — „Всі шляхи до 
Р и м у". 

АНГЛІЯ 

^ Н о в а повість Велса. — Нову 
свою повість („Меап\уЬі1е“) Велс побу¬ 
дував на тлі торішнього загального страйку 
в Англії. Герой повісти молодий, дуже 
багатий гірницький підприємець. Велс го¬ 
стро „пробирає" консервативний уряд 
Черчіля та Болдуїна, так, що надії тих, 
хто на підставі деяких останніх річей спо¬ 
дівалися його переходу до табору консер¬ 
ваторів, лишилися марні. 

За зразком Честертона, Велс сам з’ілю- 
стровав свою книгу 

^ „Причини творчости".— Ан¬ 
глійський письменник Л ю ї с Г і н д на 
підставі власних спостережень та анкети 


між своїми товаришами дійшов до такого 
висновку, що 50% пише з амбіції й ба¬ 
жання втікти від дійсности, 25%—просто 
так, щоби „бути письменниками", 20% — 
з метою заробітку і тільки 5% — щоб 
справді щось своє сказати. 

^ Нова кі но - фабрика. В Ан¬ 
глії розпочалося будування величезної 
кіно-фабрики вартістю 250.000 фунтів стер¬ 
лінгів (2.500.000 крб.). Ця фабрика за¬ 
йматиме 14 акрів землі, з яких п’ять з по¬ 
ловиною піде під будівлі, а вісім під „зо¬ 
внішні місця". Фабрика буде пристосована 
дляутворення величезних фільмів вартістю 
від 300.000 до 400.000 карб. Закінчити її 
передбачається влітку наступного року 
Крім цього, передбачається збудування ще 
однієї великої фабрики. 

ФРАНЦІЯ 

Ф „Каса літератури, науки й мисте¬ 
цтва".— Цієї осени, за керовництвом Еріо 
має засідати в парламенті комісія в справі 
вироблення проекту „каси літератури, на¬ 
уки й мистецтва". Згідно з цим проектом, 
кожний автор мусить платити 6% від своїх 
прибутків до каси, а спадкоємцям цей 
відсоток буде значно підвищено. Після 
50 літ з дня смерти автора, спадкоємці 
отримують лише 1 /з прибутку, а решту 
бере каса. Каса ставить собі за завдання— 
підтримувати матеріяльно розвиток літе¬ 
ратури, науки й мистецтва, даючи допо¬ 
могу, визначаючи стипендії та нагороди. 
Б ільше 2000 членів конфедерації інтелек¬ 
ту альної праці ентузіястично ухвалило 
цього проєкта, але натомість проти нього 
гостро виступила вся реакційна преса, на 
чолі якої стоїть „Тетрз". 

® Нові п'є с и. Початок театрального 
сезону в Парижі знову показав всю зубо- 
жливість буржуазного мистецтва. Хоча 
й чекали там чогось „нового" та цікавого, 
але, звичайно, нічого нового буржуазне 
мистецтво, що вироджується, дати не зуміло. 
И театральна критика Парижу не ховає 
свого розчарування. Театральні „новинки" 
цього сезону дуже скидаються на старі 
п’єси. 

Найбільш заслуговують уваги з них 
це: новинка театру Мишле „Славна дів¬ 
чинка", твір одного з групи „Молодих 
авторів" Андре Лана. Ця п’єса, як твір 
„молодого", викликала певну зацікавле¬ 
ність. Але тим більш було розчарування. 
В п’єсі знаходимо старий доадамівеький 
трикутник чоловіка, жінки та любовника. 
При чому— жінка зіпсоване творіння, чоло¬ 
вік знає про її зраду, а любовник дові¬ 
дується про те, що він не перший і не 
останній. Ось і все. Правда, п’єса напи¬ 
сана досить талановито, але змістовно 
вона зовсім порожня. 

Друга : „Молоде - зелене". Описується 
кохання між хлопцем 18 років та його 
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кузіною 16 років. Обидва не уявляють 
собі дійсних зносин між чоловіком та 
жінкою. Вони весь час цілуються й дів¬ 
чинка почувши порив пристрасти, вважає 
це за любов і боїться завагітніти від поці¬ 
лунку. Хлопець заспокоює її, обіцяючи 
одружитись з нею. Батьки дізнаються про 
це та, звичайно, сміються. Хлопця відси¬ 
лають до старого холостяка дядька, якому 
доручається навчити його И жигтю‘ в ото¬ 
ченні жінок. Дівчину вчать тому ж менше 
дійсними засобами. Ось і все. Звичайно, 
парижане задоволені. 

Про инші твори не варто й згадувати. 

НОРЗЕГІЯ 

Нова повість К. Гамсун а.— 
Після цілої чотирилітньої мовчанки, К. Гам¬ 
сун має намір нагадати про себе в той 
спосіб, що цеї осени видає свою нову 
повість. 

ЗАХІДНЯ УКРАЇНА 

(З життя літорганізації революційних пись¬ 
менників Західньої України) 

Нарешті, організаційні форми літера¬ 
турних угруповань не тільки усталилися 
на Радянській Україні, де на перше місце 
виступила широка масова організація 
пролетарських письменників України — 
ВУСПГІ, але за часів літературної боротьби 
зросла й зміцніла ідеологічно споріднена 
з ВУСПП’ом літорганізація революційних 
письменників України Поневоленої — Га¬ 
личини, Буковини, Підкарпаття, Холмщини, 
робітничої еміграції в Чехословаччині, 
Америці, Канаді... А цей факт треба при¬ 
знати за досягнення на культурному 
фронті. Не викликає сумніву те, що в умо¬ 
вах буржуазного гніту, жандармського 
терору й панського безправ’я організуюча 
праця революційного письменника аж он 
як потрібна! І то тим більше, що вплив 
і допомога Радянської України мусили 
розбиватися об політичний кордон, яким 
одрізано шматок української землі з ча¬ 
стиною нашої трудящої родини на берегах 
Черемошу, Дністра і Сяну. Через це ви¬ 
никло й послаблення зацікавлення Захід- 
ньою Україною особливе в колах літера¬ 
турних, що дуже прикро кидалося ввічі і 
вражало після попереднього кількадесять- 
літнього тісного звязку й певного черпання 
з культурних надбань Галичини. Такий 
стан розірваних культурних взаємовідносин 
двох частин української землі тим більше 
вражав, що Галичина і взагалі Західня 
Україна опинилися в становищі поневоле¬ 
них окупаційними буржуазними державами 
і особливо гостро відчували потребу оздо- 
ровного і цілющого подиху з Радянської 
У країни. 

До десятих роковин Жовтня умови 
взаємовідносин змінилися. Перший крок 


в цьому напрямку зробили таки самі гали- 
чане, що мали змогу загартуватися й на¬ 
вчитися в школі великої пролетарської 
революції на Україні. Хоч славна „двана¬ 
дцята " і загинула, хоч Мельничук і Шере- 
мета впали жертвою, але визвольний рево¬ 
люційний дух охопив і все охоплює ширші 
й ширші кола Західньої України. Ми 
з болем чигаємо про масові арешти й 
переслідування робітників та селян на За¬ 
хідній Україні, але й з радістю стежим за 
ростом революційного визвольного руху, 
за освідомленням і революційним завзяттям 
трудящих мас. 

Процеси боротьби й революційного зма¬ 
гання відбились і в літературі, і в лавах 
борців за класове визволення трудящих 
Зах. України став і західне - український 
письменник. Хай ще нечисленно, хай об¬ 
межений панською цензурою в країні і 
вільніше за її межами, але крок зроблено 
і факт стоїть перед нами. 

Ще більший крок вперед в цьому 
напрямку—це організація письменницьких 
сил на всім обшарі поневолених україн¬ 
ських земель та робітничо' еміграції в бур¬ 
жуазних державах в єдину спілку револю¬ 
ційних письменників —„Західня Україна". 
Коли Радянська Україна має декілька 
літорганізацій, літературних груп (шкіл) і 
т. инш.,то Україна Поневолена об’єднується 
в одну боєву, революційну (в неї головна 
мета : соціяльне й національне визволення) 
і через неї єднається з літрухом Рад. 
України. 

За короткий час свого існування „За¬ 
хідня Україна" встигла об’єднати всі літера¬ 
турні сили Зіхідчьої України в УгСР та 
визначних письменників революційної Га¬ 
личини, Буковини, Підкарпаття. Холмщини 
та еміграції в Чехії, та Америці й Канаді. 
Крім того, організація особливу увагу звер¬ 
тає на літературний молодняк Західньої 
України й серед його має вже талановиті 
й надійні сили, як от Петро Козла- 
н ю к і инші, що тільки починають друку¬ 
ватись. 

Для цієї мети (виховання літературного 
молодняка) багато допоможе видання зо¬ 
шитів „Західня Україна 4 *, що до них орга¬ 
нізація зараз приступає. 

З письменників, що живуть в Поне¬ 
воленій Україні з за оволенням треба 
згадати як членів літорганізації „Західня 
Україна" імена таких видатних авторів, як 
М. Ірчан, В. Бобинський, М. Тарновський, 
П. Козланюк, В. Ґренджа - Донський, 
А. Павлюк та инш. 

Твори цих письменників мало або й зо¬ 
всім не відомі на Рад. Україні, бо вихо¬ 
дили в Галичині, на Закарпатській Україні, 
в Америці та в Канаді. У видавничому 
плані літорганізації „З У.“ стоїть на черзі 
видання їх. 

Для досягнення своїх завдань — роз¬ 
витку революційної літератури на Зах. 
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Україні та через неї впливу на широкі 
трудящі маси — спілка революційних пись¬ 
менників „Західня Україна" утворила своє 
власне видавництво. В першу чергу видає 
вона твори своїх членів художні та публіци¬ 
стичні. Досі вийшли три книжки : М. Кояо- 
ріс „Дві сили" (оповідання), Ф Малицький 
„Холомщина" (поезії), В. Яблуненко „Над 
Дністром" (балади); та друкуються дві 
книжки: П. Козланюка „Хлопські гаразди" 
(опов.) і Д. Загула „Вибір німецьких балад" 
(переклади). 

Дальше готуються до друку збірки пое¬ 
зій, оповідань та п’єси таких т.т.. М. Кічура, 
А. Турчинська, М. Ірчан, В. Волинський, 
М. Тарновський, С. Ковцукяк (посмертна 
збірка), А. ГІавлюк та инш. 

На початку 1928 р. „Західня Україна" 
видасть повний збірник творів Володимира 
Кобилянського за редакцією Дм. Загула — 
земляка, друга і співробітника над пере¬ 
кладами Гайне покійного В. Кобилянського. 

Для серії критики й публіцистики готу¬ 
ють свої праці Д. Рудик, Р. Заклинський, 
Д. Палєнчук, С. Ткачівський, М. Левицький, 
С. Семко, С. Вітик, С. Рудницький, Д. За¬ 
гул і инш. 

Крім згаданих праць В - бо „Західня 
Україна"приступає до видання перекладів 
з єврейської літератури й перші випуски 
з’являться в світ ще до кінця цього р ку. 

До 10-их роковин Жовтня літорганіза- 
ція „3. У." випускає перший зошит „За¬ 
хідня Україна", що згодом повинен пере* 
творитися в журнал присвячений окупова¬ 
ним західне - українським землям. Зошит 
цей мусить стати об’єднуючим органом 
для розпорошених по всьому світу західне - 
українських письменників. Він мусить об’¬ 
єднати їх в роботі для Захід ьої України 
як на полі культури, так і громадського 


життя. Молоді, почагкуючи пролетарем? 
письменники з Поневоленої України по¬ 
винні теж знайти тут собі керівництво й 
підтримку. Крім того журнал, що виходить 
не Радянській Україні, може стати вільною 
трибуною для тих. хто не має змоги вільно 
виявляти свої думки дома. 

Зошит „Західня Україна" вийде на 
початку листопада. 

Осінній літературний сезон розпочала 
літорганізація п дготовуванням до друку 
другого альманаху „Західня Україна", що 
його видає / ержавне Видавництво України. 
Альманах перший, що вийшов улітку цього 
року, зустр в прихильне ставлення радян¬ 
ської критики й радянського громадянства 
і ще більш радісно привітала його Західня 
Україна. Це зміцнило в Спілці впевненість, 
що поява західне - українських збірників 
бажана й корисна і знаходючи підтримку 
в цій справі з боку Державного Видав¬ 
ництва України „З.У." складає альманах 
другий. До кінця листопаду збірник буде 
здано до друку. В збірнику цьому бере 
участь, крім відомих .нам з першого аль¬ 
манаху, багато нових імен. 

Розміром альманах вийде на 15 аркушів. 

На 29 листопада призначено річні 
загальні збори літорганізації „Західня 
Україна" (з’їзд , що відбудчться з Київі. 
Для переведення з’їзду обрано спеціяльне 
Оргбюро. На зборах зачитають низку 
доповідей на літературні та громадсько - 
політичні теми На з’ізд запросять иніпі 
пролетарські та революційні літорганізації 
УСРР та Союзних республик. 

Організаційну частину р >боти літорга¬ 
нізація вже проробила, тепер скеровує всю 
свою увагу на творчість — підвищення 
кваліфікації та збільшення продукції — та 
на видавничу працю. 

В, Яблуненко 
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